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PENSEES
MAXIMES ET ESSAIS

TITRE PRÉLIMINAIRE

L'AUTEUR PEINT PAR LUI-MEME

J'ai donné mes fleurs et mon fruit : je ne suis plus

qu'un tronc retentissant; mais quiconque s'assied à mon
ombre et m'entend devient plus sage.

Je ressemble en beaucoup de choses au papillon :

comme lui j'aime la lumière ; comme lui j'y brûle ma
vie; comme lui j'ai besoin, pour déployer mes ailes, que
dans la société il fasse beau autour ds moi, et que mon
esprit s'y sente environné et comme pénétré d'une

douce température, celle de l'indulgence
;
j'ai l'esprit eî

le caractère frileux.

J'ai besoin que les regards de la faveur luisent sur

moi. C'est de moi qu'il est vrai de dire : « Qui plaît est

î
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roi, qui ne plaît plus n'est rien. » Je vais où l'on me
désire pour le moins aussi volontiers qu'où je me plais

J'ai de la peine à quitter Paris, parce qu'il faut me
sâîparer de mes amis, et de la peine à quitter la cam-
pagne, parce qu'il faut me séparer de moi.

J'ai la tête fort aimante et le cœur têtu. Tout ce que
j'admire m'est cher, et tout ce qui m'est cher ne peut

me devenir indifférent.

Philanthropie et repentir est ma devise.

!

J'aime peu la prudence si elle n'est morale. J'ai mau-
vaise opinion du lion depuis que je sais que son pas est

oblique.

Quand mes amis sont borgnes, je les regarde de

profil.

Je ne veux ni d'un esprit sans lumière, ni d'un esprit

sans bandeau. Il faut savoir bravement s'aveugler pour|

le bonheur de la vie.

Au lieu de me plaindre de ce que la rose a des épines,

je me félicite de ce que l'épine est surmontée de roses!

et de ce que le buisson porte des fleurs

11 n'y a point de bon ton sans un peu de mépris de

autres. Or, il m'est impossible de mépriser un inconnu

Les tournures propres à la confidence me sont fami-

lières, mais non pas celles qui sont propres à la fami

iiarité.
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Je n'ai jamais appris à parler mal, à injurier et à

maudire.

J'imite la colombe : souvent je jette un brin d'herbe

à la fourmi qui se noie.

Quand je ramasse des coquillages et que j'y trouve

des perles, j'extrais les perles et je jette les coquillages.

S'il fallait choisir, j'aimerais mieux la mollesse qui

laisse aux hommes le temps de devenir meilleurs, que
la sévérité qui les rend pires, et la précipitation qui

n'attend pas le repentir.

J'aime encore mieux ceux qui rendent le vice aimable

que ceux qui dégradent la vertu.

Quand je casse les vitres, je \eux qu'on soit tenté de

me les payer.

La peine de la dispute en excède de bien loin l'utilité.

Toute contestation rend l'esprit sourd, et quand on est

sourd, je suis muet.

Je n'appelle pas raison cette raison brutale qui écrase

de son poids ce qui est saint et ce qui est sacré ; cette

raison maligne qui se réjouit des erreurs quand elle

peut les découvrir; cette raison insensible et dédai-

gneuse qui insulte à la crédulité.

La bonté d'autrui me fait autant de plaisir que la

mienne.
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Mes découvertes, et chacun a les siennes, m*ont ra-

mené aux préjugés.

Mon ame habite un lieu par où les passions ont passé :

je les ai toutes connues.

J'ai passé le fleuve d'oubli.

Le chemin de la vérité! j'y ai fait un long détour

î

aussi le pays où vous vous égarez m'est bien connu.

La révolution a chassé mon esprit du monde réel en

me le rendant trop horrible

Mais, en effet, quel est mon art? quel est le nom qui

le distingue des autres? quelle fin se propose-t-il ? que

fait-il naître et exister? que prétends-je et que veux-je

en l'exerçant? Est ce d'écrire en général et de m' assurer

d'être lu, seule ambition de tant de gens? est-ce là tout

ce que je veux? ne suis-je qu'un polymathiste, ou ai-je

une classe d'idées qui soit facile à assigner et dont on

puisse déterminer la nature et le caractère, le mérite et

l'utilité? C'est ce qu'il faut examiner attentivement, lon-

guement et jusqu'à ce que je le sache.

J'aurai rêvé le beau, comme ils disent qu'ils rêvent

le bonheur. Mais le mien est un rêve meilleur, car la

mort même et son aspect, loin d'en troubler la conti-

nuité, lui donnent plus d'étendue. Ce songe, qui se

mêle à toutes les veilles, à tous les sang-froids, et qui

se fortifie de toutes les réflexions, aucune absence, au-

cune perte ne peuvent en causer l'interruption d'une

manière irréparable.
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Je suis propre à semer, mais non pas à bâtir et à

fonder.

Le ciel n'a mis dans mon intelligence que des rayons,

et ne m'a donné pour éloquence que de beaux mots. Je

n'ai de force que pour m' élever, et pour vertu qu'une

certaine incorruptibilité.

Je suis, comme Montaigne, impropre au discours con-

tinu.

J'ai souvent touché du bout des lèvres la coupe où

était l'abondance; mais c'est une eau qui m'a tou-

jours fui.

Je suis comme une harpe éolienne, qui rend quel-

ques beaux sons, mais qui n'exécute aucun air. Aucun
vent constant n'a soufflé sur moi.

Je passe ma vie à chasser aux papillons, tenant pour

bonnes les idées qui se trouvent conformes aux com-
munes, et les autres seulement pour miennes.

Comme Dédale, je me forge des ailes; je les compose

peu à peu, en y attachant une plume chaque jour.

Mon esprit aime à voyager dans des espaces ouverts,

et à se jouer dans des flots de lumière, où il n'aperçoit

rien, mais où il est pénétré de joie et de clarté. Et que
suis-je...? qu'un atome dans un rayon !

Mes efïluvions sont les rêves d'une ombre.
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Je ressemble au peuplier, cet arbre qui a toujours

l'air jeune, même quand il est vieux.

Je rends grâce au ciel de ce qu'il a fait de mon esprit

une chose légère, et qui est propre à s'élever er. haut.

Madame Victorine de Châtenay disait de moi que j'a-

vais l'air d'une âme qui a rencontré par hasard un
corps, et qui s'en tire comme elle peut. Je ne puis dis-

convenir que ce mot ne soit juste.

J'aime, comme l'alouette, à me promener loin et au-

dessus de mon nid.

Dans mes habitations, je veux qu'il se mêle toujours

beaucoup de ciel et peu de terre. Mon nid sera d'oi-

seau, car mes pensées et mes paroles ont des ailes.

Oh! qu'il est difficile d'être à la fois ingénieux et

sensé ! J'ai été privé longtemps des idées qui conve-

naient à mon esprit, ou du langage qui convenait à ces

idées. Longtemps j'ai supporté les tourments d'une fé-

condité qui ne peut pas se faire jour.

Il faut à mon esprit des entraves, comme aux pieds

de ce Léger du conte des Fées, quand il voulait at-

teindre.

Je n'aime la philosophie, et surtout la métaphysique,

ni quadrupède ni bipède; je la veux ailée et chantante.

Vous allez à la vérité par la poésie, et j'arrive à la

poésie par la vérité.
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On peut avoir du tact de bonne heure et du goût fort

tard; c'est ce qui m'est arrivé.

J'aime peu de tableaux, peu d'opéras, peu de statues,

peu de poëmes, et cependant j'aime beaucoup les arts.

Ah! si je pouvais m'exprimer par la musique, par la

danse, par la peinture, comme je m'exprime par la pa-

role, combien j'aurais d'idées que je n'ai pas, et com-
bien de sentiments qui me seront toujours inconnus 1

Tout ce qui me paraît faux n'existe pas pour moi.

Cest pour mon esprit du néant qui ne lui offre aucune

prise. Aussi ne saurais-je le combattre ni le réfuter, si

ce n'est en l'assimilant à quelque chose d'existant, et en

raisonnant par quelque voie de comparaison.

Les clartés ordinaires ne me suffisent plus quand le

sens des mots n'est pas aussi clair que leur son, c'est-à-

dire quand ils n'offrent pas à ma pensée des objets aussi

transparents par eux-mêmes que les termes qui les dé-

nomment.

J'ai fort étroite cette partie de la tête destinée à rece-

voir les choses qui ne sont pas claires.

Pourquoi me fatigué-je tant à parler? ^C'est que,

lorsque je parle, une partie de mes fibres se met en

exercice, tandis que l'autre demeure dans l'affaisse-

ment ; celle qui agit supporte seule le poids de l'action,

dont elle est bientôt accablée; il y a en même temp«

distribution inégale de forces et inégale distribution
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d'activité. De là, fatigue totale, lorsque ce qui était fort

est fatigué ; car alors la faiblesse est partout.

Quand je luis... je me consume.

Je ne puis faire bien qu'avec lenteur et avec une ex-

trême fatigue. Derrière ma faiblesse il y a de la force;

la faiblesse est dans l'instrument. Derrière la force de

beaucoup de gens, il y a de la faiblesse. Elle est dans le

cœur, dans la raison, dans le trop peu de franche bonne

volonté.

J'ai trop de cervelle pour ma tête; elle ne peut pas

jouer à l'aise dans son étui.

J'ai beaucoup de formes d'idées, mais trop peu de

formes de phrases.

En toutes choses, il me semble que les idées intermé-

diaires me manquent, ou m'ennuient trop.

J'ai voulu me passer des mots et les ai dédaignés :

les mots se vengent par la difficulté.

S'il est un homme tourmenté par la maudite ambi-

tion de mettre tout un livre dans une page, toute une
page dans une phrase, et cette phrase dans un mot,

c'est moi.

De certaines parties naissent naturellement trop finies

en moi pour que je puisse me dispenser de finir de

même tout ce qui doit les accompagner. Je sais trop ce

que je vais dire, avant d'écrire.
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L'attention est soutenue, clans les vers, par l'amuse-

ment de l'oreille. La prose n'a pas ce secours ;
pourrait-

elle l'avoir? J'essaye; mais je crois que non.

Je voudrais tirer tous mes effets du sens des mots,

comme vous les tirez de leur son ; de leur choix, comme
vous de leur multitude; de leur isolement lui-même,

comme vous de leurs harmonies; désirant pourtant

aussi qu'il y ait entre eux de l'harmonie, mais une har-

monie de nature et de convenante, non d'industrie, de

pur mélange ou d'enchahiement.
^

Ignorants, qui ne connaissez que vos clavecins ou vos

orgues, et pour qui les applaudissements sont néces-

saires, comme un accompagnement sans lequel vos ac-

cords seraient incomplets, je ne puis pas vous imiter.

Je joue de la lyre antique, non de celle de Timothée,

mais de la lyre à trois ou à cinq cordes, de la lyre d'Or-

phée, cette lyre qui cause autant de plaisir à celui qui

la tient qu'à ceux qui le regardent, car il est contenu

dans son air, il est forcé à s'écouter; il s'entend, il se

juge, il se charme lui-même.

On dira que je parle avec subtilité. C'est quelquefois

le seul moyen de pénétration que l'esprit ait en son

pouvoir, soit par la nature de la vérité où il veut at-

teindre, soit par celle des opinions ou des ignorances

au travers desquelles il est réduit à s'ouvrir pénible-

ment une issue.

J'aime à voir deux vérités à la fois. Toute bonne com-
paraison donne à l'esprit cet avantage.

J'ai toujours une image à rendre, une image et une
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pensée, deux clioses pour une et double travail pour
moi.

Ce n'est pas ma phrase que je polis, mais mon idée.

Je m'arrête jusqu'à ce que la goutte de lumière dont
j'ai besoin soit formée et tombe de ma plume.

Je voudrais monnayer la sagesse, c'est-à-dire la frap-

per en maximes, tn proverbes, en sentences faciles à retenir

et à transmettre. Que ne puis-je décrier et bannir du
langage des hommes, comme une monnaie altérée, les

mots dont ils abusent et qui les trompent!

Je voudrais faire passer le sens exquis dans le sens

commun, ou rendre commun le sens exquis

J'avais besoin de l'âge pour apprendre ce que je vou-

lais savoir, et j'aurais besoin de la jeunesse pour biai

dire ce que je sais.

Le ciel n'avait donné de la force à mon esprit que
pour un temps, et ce temps est passé.

Les hommes sont comptables de leurs actions ; mais
moi, c'est de mes pensées que j'aurai à rendre compte.

Elles ne servent pas seulement de fondement à mon ou-

vrage, mais à ma vie.

Mes idées ! c'est la maison pour les loger qui mè coûte

à bâtir.

Le ver à soie fde ses coques, et je file les miennei,

mais on ne les dévidera pas. Comme il plaira à Dieu!



TITRE I.

DB DIEU, DE LA CRÉATION, DE L'ÉTERNITÉ,

DE LA PIÉTÉ, DE LA RELIGION,

DES LIVRES SAINTS ET DES PRÊTRES.

I.

Dieu est tellement grand et tellement vaste, que, poui

le comprendre, il faut le diviser

II.

Dans cette opération d'imaginer Dieu, le premiei

moyen est la figure humaine , le dernier terme la lu-

mière, et, dans la lumière, la splendeur. Je ne sais si

l'imagination peut aller plus loin; mais l'esprit pour

suit quand elle s'arrête ; l'étendue se présente à lui, h
toute-puissance, l'infinité Cercle ravissant à décrirt

et qui recommence toujours. On le quitte, on le re

prend; on s'y plonge, on en sort. Qu'importe que tout

le monde l'achève? Notre devoir, notre bonheur sont

d'y tenir et non de le tracer.

m.
On connaît Dieu par la piété, seule modification

de notre âme par laquelle il soit mis à notre portée et

puisse se montrer à nous.
^

IV.

Nous croyons toujours que Dieu est semblable à
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nous-mêmes : les indulgents l'annoncent indulgent; les

haineux le prêchent terrible.

V.

Tout ce qui est très-spirituel, et où l'âme a vrai-

ment part, ramène à Dieu, à la piété. L'âme ne peut

se mouvoir, s'éveiller, ouvrir les yeux, sans sentir Dieu.

On sent Dieu avec l'âme, comme on sent l'air avec le

corps.

VI.

Oserai -je le dire ? On connaît Dieu facilement,

pourvu qu'on ne se contraigne pas à le définir

VII.

On ne comprend la terre que lorsqu'on a connu
le ciel. Sans le monde religieux, le monde sensible

offre une énigme désolante

VIII.

Tout ce qui présente à l'homme un spectacle

dont il ne peut déterminer ni la cause ni les bornes, le

conduit à l'idée de Dieu, c'est-à-dire de celui qui est

infini.

IX.

Le Dieu de la métaphysique n est qu'une idée

,

mais le Dieu des religions, le Créateur du ciel et de la

terre, le Juge souverain des actions et des pensées, est

une force.

X.

L'univers obéit à Dieu , comme le corps obéit k

l'âme qui le remplit.

XI.

Le rnonde a été fait comme la toile de l'arai-j^çnée
'.

Dieu l'a tiré de son sein, et sa volonté l'a filé, l'a dé-

roulé et l'a tendu. Ce que nous nommons le néant est

sa plénitude invisible ; sa puissance est un peloton,
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mais un peloton substantiel, contenant un tout inépui-

sajjle, qui se dévide à chaque instant, en demeurant

toujours entier. Pour créer le monde, un grain de ma-
tière a sufïi

; car tout ce que nous voyons, cette masse
qui nous ett'rayc, n'est rien qu'un grain que l'Éternel a

créé et mis en œuvre. Par sa ductilité, par les creux

qu'il enferme et l'art de l'ouvrier, il oifre, dans les dé-

corations qui en sont sorties, une sorte d'immensité

Tout nous paraît plein, tout est vide, ou, pour mieux
dire, tout est creux. Les éléments eux-mêmes sont creux ;

Dieu seul est plein. Mais ce grain de matière, où était-il?

Il était dans le sein de Dieu , comme il y est présente-

ment.
XII.

« Rien ne se fait de rien, » disent-ils; mais la souve-

raine puissance de Dieu n'est pas rien ; elle est la source

de la matière aussi bien que celle de l'esprit

xui.

Le monde est monde par la forme
;
par le fond il n'est

qu'un atome. En retirant son souffle ii lui, le Créateur

pourrait en désenfler le volume et le détruire aisément.

L'univers, dans cette hypothèse, n'aurait ni débris ni

ruines ; il deviendrait ce qu'il était avant le temps, un
grain de métal aplati, un atome dans le vide, bien

moins encore, un néant.

XIV.

En mettant sans cesse la matière devant nos yeux, on

nous empêche de la voir. Vainement on vante l'ouvrier

en nous étalant les merveilles de son ouvrage; la masse

offusque, l'objet distrait, et le but, sans cesse indiqué,

est sans cesse impossible à voir.

xy.

Dieu multiplie l'intelligence
,

qui se communique
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comme le feu, à l'infini. Allumez mille flambeaux à im
flambeau, sa flamme demeure toujours la même.

XVI.

Dieu n'aurait-il fait la vie humaine que pour en con-

templer le cours, en considérer les cascades, le jeu et

les variétés, ou pour se donner le spectacle de mains

toujours en mouvement, qui se transmettent un flam-

beau? Non, Dieu ne fait rien que pour l'éternité.

XVII.

Notre immortalité nous est révélée d'une révélation

innée et infuse dans notre esprit. Dieu lui-même, en le

créant, y dépose cette parole, y grave cette vérité, dont

les traits et le son demeurent indestructibles. Mais, en

ceci, Dieu nous parle tout bas et nous illumine en se-

cret. Il faut, pour l'entendre, du silence intérieur ; il

faut, pour apercevoir sa lumière, fermer nos sens et ne
regarder que dans nous.

XVIII.

Notre âme est toujours pleinement vivante; elle l'est

dans l'infirme, dans l'évanoui, dans le mourant; elle

Test plus encore après la mort.

XIX.

Il n'est permis de parler aux hommes de la destruc-

tion que pour les faire songer à la durée, et de la mort
que pour les faire songer à la vie; car la mort court à

la vie, et la destruction se précipite dans la durée.

XX.

Notre chair n'est que notre pulpe; nos os, nos mem-
branes, nos nerfs, ne sont que la charpente du noyau
où nous sommes enfermés, comme en un étui. C'est

par exfoliations que l'enveloppe corporelle se dissipe;

mais l'amande qu'elle contient, l'être invisible qu'ell

enserre, demeure indestructible. Le tombeau nous dé-
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vore, mais r.e nous absorbe pas; nous sommes consu-

més, non détruits.

XXI.

Le courroux de Dieu est d'un moment; la miséri-

corde divine est éternelle.

XXII.

La crainte de Dieu nous est aussi nécessaire pour

nous maintenir dans le bien, que la crainte de la mort
pour nous retenir dans la vie.

XXIII.

Dieu aime autant chaque homme que tout le genre

humain. Le poids et le nombre ne sont rien à ses yeux

Éternel, infini, il n'a que des amours immenses.

XXIV.

Le ciel ne nous doit que ce qu'il nous donne, et il nous

donne souvent ce qu'il ne nous doit pas.

XXV.

Rien dans le monde moral n'est perdu, comme dans

le monde matériel rien n'est anéanti. Toutes nos pensées

et tous nos sentiments ne sont ici-bas que le commen-
cement de sentiments et de pensées qui seront achevés

ailleurs.

XXVI.

Où vont nos idées ? Elles vont dans la mémoire de

Dieu.

XXVII.

Dieu, en les créant, parle aux âmes et aux natures,

et leur donne des instructions dont elles oublient le

sens, mais dont l'impression demeure. De cette parole

et de ce rayon ainsi déposés, il nous reste, dans les plus

grands obscurcissements de l'âme et dans les plus

grandes inattentions de l'esprit, une espèce de bour-

donnement et de crépuscule qui ne cessent jamais, et
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nous troublent tôt ou tard dans nos dissipations exté-

rieures.

XXVIII.

Dieu mettra-t-iî les belles pensées au rang des belles

actions? Ceux qui les ont cherchées, qui s'y plaisent et

s'y attachent, auront-ils une récompense ? Le philosophe

et le politique seront-ils payés de leurs plans, comme
l'homme de bien sera payé de ses bonnes œuvres ? Et

les travaux utiles ont-ils un mérite, aux yeux de Dieu,

comme les bonnes mœurs? Peut-être bien ; mais le pre-

mier prix n'est pas assuré comme le second, et ne sera

pas le même ; Dieu n'en a pas mis dans nos âmes l'es-

pérance et la certitude; d'autres motifs nous détermi-

nent. Pourtant, je me représente fort bien Bossuet, Fé-

nelon , Platon
, portant leurs ouvrages devant Dieu

,

même Pascal et La Bruyère, même Vauvenargues et La
Fontaine, car leurs œuvres peignent leur âme, et peu-

vent leur être comptées dans le ciel. Mais il me semble
que J.-J Rousseau et Montesquieu n'auraient osé y pré-

senter les leurs : ils n'y ont mis que leur esprit, leur

humeur et leurs efibrts. Quant à Voltaire, les siennes le

peignent aussi, et elles lui seront comptées, je pense,

mais à sa charge.

XXIX.

Dieu a égara aux siècles. Il pardonne aux uns leurs

grossièretés, aux autres leurs raffinements. Mal connu
par ceux-là, méconnu par ceux-ci, il met à notre dé-

charge, dans ses balances équitables, les superstitions

et les incrédulités des époques où nous vivons. Nous
«vivons dans un temps malade : il le voit. Notre intelli-

gence est blessée : il nous pardonnera, si nous lui don-

nons tout entier ce qui peut nous rester de sain.
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XXX.

îî faut aller au ciel ; là sont dans leurs types toutes les

choses, toutes les vérités, tous les plaisirs, dont nous

n'avons ici-bas que les ombres. Telle est la suprême
beauté de ce monde, que bien nommer ce qui s'y

trouve, ou même le désigner avec exactitude, suffirait

pour former un beau style et pour faire un beau livre.

XXXI.

Au delà du monde et de la vie, il n'y a plus de tâton-

nement. Il n'y a qu'inspection, et tout ce qu'on regarde

est vérité.

XXXII.

Il me semble que dans cet avenir lointain d'une
autre vie, ceux-là seront les plus heureux qui n'auront

pas eu dans leur durée un seul moment qu'ils ne puis-

sent se rappeler avec plaisir. Là-haut, comme ici-bas,

nos souvenirs seront une part importante de nos biens

et de nos maux.
XXXIII.

Le ciel est pour ceux qui y pensent.

xxxiv.

La piété est une sagesse sublime, qui surpasse toutes

les autres, une espèce de génie, qui donne des ailes à

l'esprit. Nul n'est sage s'il n'est pieux.

XXXV.
La piété est une espèce de pudeur. Elle nous fait bais-

ser la pensée, comme la pudeur nous fait baisser les

yeux, devant tout ce qui est défendu.

XXXVI.
La piété est au cœur ce que la poésie est à l'imagina-

tion, ce qu'une belle métaphysique est à l'esprit; elle

exerce toute l'étendue de notre sensibilité. C'est un
«entimeat par lequel l'âme reçoit une telle modification,

2



18 TITRE I.

qu'elle a par lui sa rondeur absolue et toute la perfec-

tion dont sa nature est susceptible.

XXXVII.

La piété est le seul moyen d'échapper à la sécheresse

que le travail de la réflexion porte inévitablement dans

les sources de nos sensibilités.

XXXVIII.

Il faut aux femmes une piété plutôt tendre que rai-

sonnée, et aux hommes une grave plutôt que tendre

piété.

XXXIX.

La piété nous attache à ce qu'il y a de plus puissant,

qui est Dieu, et à ce qu'il y a de plus faible, comme les

enfants, les vieillards, les pauvres, les infirmes, les mal-
heureux et les affligés. Sans elle, la vieillesse choque
les yeux; les infirmités repoussent, Timbécillité rebute.

Avec elle, on ne voit dans la vieillesse que le grand âge,

dans les infirmités que la souffrance, dans l'imbécillité

que le malheur; on n'éprouve que le respect, la com-
passion et le désir de soulager.

XL.

La charité est une espèce de piété. Les dégoûts se

taisent tellement devant elle, qu'on peut dire que, pocr
les pieux, toutes les afflictions ont de l'attrait.

XLI.

La religion fait au pauvre même un devoir d'être li-

béral, noble, généreux, magnifique par la charité.

XLII.

Dieu n'a pas seulement mis dans l'homme l'amour de

soi, mais aussi l'amour des autres. Le pourquoi de la

plupart de nos qualités, c'est qu'on est bon, c'est qu'on

est homme, c'est qu'on est l'ouvrage de Dieu.
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XLIII.

Aimer Dieu, et se faire aimer de lui, aimer nos sem-

blables et nous faire aimer d'eux : voilà la morale et la

religion; dans l'une et dans l'autre, l'amour est tout:,

fin, principe et moyen.

XLIV.

Dieu veut que nous aimions même ses ennemis.

XLV.

Il faut rendre les hommes insatiables de Dieu ; c'est

une faim dont ils seront malheureusement assez dis-

traits par les passions et les affaires.

XLVl.

Penser à Dieu est une action.

XLVII.

Il faut aimer de Dieu ses dons et ses refus, aimer ce

qu'il veut et ce qu'il ne veut pas.

XLVIII.

Dieu aime l'âme, et comme il y a un attrait qui porte

l'ame à Dieu, il y en a un, si j'ose ainsi parler, qui

porte Dieu à l'âme. Il fait de l'âme ses délices.

XLIX.

Nous sommes éclairés parce que Dieu luit sur nous,

et nous sommes droits parce qu'il nous touche. Dieu

nous éclaire comme lumière; il nous redresse comme
règle. Cette règle, non discernée, mais sentie, sert de

point de comparaison à nos jugements dans tout ce qui

doit être estimé par une autre voie que celle des sens

L.

Dieu ! et de là toutes les vertus, tous les devoirs. S'i

en est où l'idée de Dieu ne soit mêlée, il s'y trouve tou-

jours quelque défaut ou quelque excès ; il y manque ou
le nombre, ou le poids, ou la mesure, toutes choses

éoiii l'exactitude est divine.
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LI.

Nous ne voyons bien nos devoirs qu'en Dieu. C'esl

le seul fond sur lequel ils soient toujours lisibles à l'e-s-

prit.

LU.

Il n'y a d'heureux que les bons, les sages et les saints;

mais les saints le sont plus que tous les autres, tant la

nature humaine est faite pour la sainteté.

LUI.

Le juste, le beau, le bon, le sage est ce qui est con-

forme aux idées que Dieu a du juste, du beau, du sage

et du bon. Otez Dieu de la haute philosophie, il n'y a

plus aucune clarté : il en est la lumière et le soleil :

c'est lui qui illumine tout : In lumine tuo videbimus lu-

men.

LIV.

Rendons-nous agréables à Dieu; on le peut en tout

temps, en tout lieu, en tout état de décadence. L'estime

de Dieu, si l'on peut s'exprimer ainsi, est plus facile à

obtenir que l'estime des hommes, parce que Dieu nous
tient compte de nos efforts,

LV.

Il faut céder au cid et résister aux hommes.
LVI.

Nous nous jugeons suivant le jugement des hommes,
au lieu de nous juger suivant le jugement du ciel. Dieu
est le seul miroir dans lequel on puisse se connaître;

dans tous les autres on ne fait que se voir.

LVII.

Quand Dieu se retire du monde, le sage se retire en
Dieu.

LVIIl.

Ceux-là seuls veillent, ô mon Dieu, qui pensent à
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VOUS et qui vous aiment. Tous les autres sont endor-

mis ; ils font des rêves et s'attachent à des fantômes.

Vous seul êtes la réalité. Rien n'est bien que d'occu-

per de vous son cœur et son esprit, de faire toutes

choses pour vous, de n'être mû que par vous. Mais

l'homme est-il fait pour jouir ici-bas d'une telle féli-

cité? S'il en était capable, il aurait sa perfection.

LIX.

L'oubli des choses de la terre, et l'intention aux

choses du ciel; l'exemption de toute ardeur, de tout

souci, de tout trouble et de tout eifort; la plénitude de

la vie, sans aucune agitation; les délices du sentiment,

sans le travail de la pensée; les ravissements de l'extase,

sans les apprêts de la méditation; en un mot, la spiri-

tualité pure, au sein du monde et parmi le tumulte des

sens : ce n'est que le bonheur d'une minute, d'un ins-

tant ; mais cet instant de piété répand de la suavité sur

nos mois et sur nos années.

LX.

La religion est la poésie du cœur ; elle a des enchan-

tements utiles à nos mœurs ; elle nous donne et le

bonheur et la vertu.

LXI.

La piété n'est pas une religion, quoiqu'elle soit l'âme

de toutes. On n'a pas une religion, quand on a seule-

ment de pieuses inclinations, comme on n'a pas de pa-

trie, quand on a seulement de la philanthropie. On n'a

une patrie, et l'on n'est citoyen d'un pays, que lors-

qu'on se décide à observer et à défendre certaines lois,

à obéir à certains magistrats, et à adopter certaines

manières d'être et d'agir.

LXII.

La religion n'est ni une théologie, ni une théosophie
;
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elle est plus que tout cela : une discipline, une loi, un

joug, un indissoluble engagement.

LXIII.

Sans le dogme, la morale n'est que maximes et que

sentences; avec le dogme, elle est précepte, obligation,

nécessité.

LXIV.

Ne pourrait-on pas dire que depuis l'avènement de

Jésus-Christ, Dieu a infusé dans la nature plus de

lumière et plus de grâce? Il semble, en effet, que depuis

ce temps il y a eu dans le monde une connaissance plus

générale de tous les devoirs, et une facilité plus répan-

due et plus commune à pratiquer les vraies vertus et

toutes les grandes vertus.

LXV.

Il faut aimer la religion comme une espèce de patrie

et de nourrice : c'est elle qui a allaité nos vertus, qui

nous a montré le ciel, et qui nous a appris à marcher

dans les sentiers de nos devoirs.

LXVI.

La religion est pour l'un sa littérature et sa science ;

elle est pour l'autre ses délices et son devoir.

LXVII.

religion ! tu donnes une lumière à l'ignorance, une

rertu à la faiblesse, une aptitude à l'ineptie, un talent

même à l'incapacité.

LXVIII.

Aucune doctrine ne fut jamais aussi bien propor-

tionnée que la doctrine chrétienne à tous les besoins

naturel? du cœur et de l'esprit humain. La pompe et le

faste qu'on reproche à l'Église ont été l'effet et sont la

preuve de son incomparable excellence. D'où sont ve-

nues, en effet, cette puissance et ces richesses poussôes •

^
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â l'excès, si ce n'est de l'enchantement où elle mit le

monde entier? Ravis de sa beauté, des millions

d'homires la comblèrent, de siècle en siècle, de dons-

de legs, de cessions. Elle eut le don de se faire aimer,

et celui de faire des heureux. C'est ce qui fit tant de

prodiges; c'est de là que lui vint son pouvoir.

LXIX.

On ne peut ni parler contre le christianisme sans

colère, ni parler de lui sans amour.

LXX.

Dans le christianisme, et surtout dans le catholi-

cisme, les mystères sont des vérités purement spécu-

latives, d'où naissent, par la réunion d'un mystère à

1 autre, des vérités éminemment pratiques.

LXXI.

La religion défend de croire au delà de ce qu elle

enseigne.
LXXII.

Quand on ne peut pas croire qu'il y a eu révélation,

on ne croit rien fixement, fermement, invariablement

LXXIII.

L'opinion que les hommes ont des choses divines

n'est la même ni dans tous les temps, ni dans tous les

Heux; mais il faut que dans tous les lieux et dans tous

les temps, il y en ait une d'arrêtée, de fixe, de sacrée

et d'inattaquable.
LXXIV.

Toutes les religions fortes sont furieuses jusqu'à ce

qu'elles aient régné. Les vieilles religions ressemblent

aux vins vieux, qui échauffent le cœur, mais qui n'en-

flamment pins la tête.

LXXV.

Les sectes austères sont d'abord les plus rérérées ;
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mais les sectes mitigées ont toujours été es plus du-

rables.
LXXVI.

La même croyance unit plus les hommes que le

même savoir ; c'est sans doute parce que les croyances

viennent du cœur.
LXXVII.

Il est permis de s'affliger, mais il n'est jamais permis

de rire de la religion d'autrui

Lxxvin.

Il faut attaquer la superstition par la religion, et non
.

:

par la physique : c'est un terrain où elle n'est pas. Que
si vous l'y amenez, en la faisant sortir d'elle-même,

vous la faites sortir aussi de toute idée du ciel, et au

lieu de la corriger, vous risquez de la rendre pire.

LXXÏX. ^1

La superstition est la seule religion dont soient ca-

pables les âmes basses. |
LXXX.

Tous ceux qui manquent de religion sont privés

d'une vertu, et eussent-ils toutes les autres, ils ne pour-

raient être parfaits

LXXXI.

Qu'est-ce qui est le plus difforme, ou d'une religion

sans vertu, ou de vertus sans religion?

LXXXII.

L'incrédulité n'est qu'une manière d'être de l'esprit; "

mais l'impiété est un véritable vice du cœur. Il entre

dans ce sentiment de l'horreur pour ce qui est divin,

du dédain pour les hommes, et du mépris pour l'ai-

mable simplicité. ' j
LXXX T II.

11 y a deux sortes d'athéisme : celui qui tend à se
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passer de l'idée de Dieu, et celui qui tend à se passer

de son intervention dans les affaires humaines

LXXXIV.

L'irréligion par ignorance est un état de rudesse et

de barbarie intérieure. L'esprit qu'aucune croyance,

aucune foi n'a plié et amolli, reste sauvage et inca-

pable d'une certaine culture et d'un certain ensemen-

cement. Mais l'incrédulité dogmatique est un état

d'irritation et d'exaltation; elle nous met en guerre per-

pétuelle avec nous-mêmes, notre éducation, nos habi-

tudes, nos premières opinions; avec les autres, nos

pères, nos frères, nos voisins, nos anciens maîtres; avec

'ordre public, que nous regardons comme un dé-

sordre ; avec le temps présent, que nous croyons moins

éclairé qu'il ne doit l'être; avec le temps passé, dont

nous méprisons l'ignorance et la simplicité. L'avenir

et le genre humain dans son éternité future, voilà les

deux idoles et les seules idoles de l'incrédulité systé-

matique.
LXXXV.

La différence est grande d'accepter pour idoles Ma-

homet ou Luther, ou de ramper aux pieds de J.-J. Rous-

seau et de Voltaire. On crut du moins n'obéir qu'à Dieu,

en suivant Mahomet, qu'aux Écritures, en écoutant

Luther. Et peut-être ne faut-il pas décrier le penchant

qu'a le genre humain d'abandonner à ceux qu'il croit

amis de Dieu le soin de régler sa conscience et de dé-

terminer son esprit. Considéré seulement sous le rap-

port de l'utilité sociale et présente, ce penchant est

utile et conforme à l'ordre. C'est l'assujettissement aux

esprits irréligieux qui seul est funeste et proprement

dépravateur.
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LXXXVI.

N*eiif-elle aucun avantage pour la science et Tins^

truction, la foi en aurait un immense pour la moralité

universelle, en maintenant les esprits inférieurs dans

les sentiments de docilité et de subordination, qui sont

en eux une vertu, un devoir, un moyen de repos pour

leur vie, une condition indispensable à leur bonheur et

à la sorte de mérite qui les peut honorer.

LXXXVII.

La vertu n'est pas une chose facile
;
pourquoi la reli-

gion le serait-elle ?

LXXXVIII.

Il y a une grande différence entre la crédulité et la

foi : l'une est un défaut naturel de l'esprit, et l'autre

une vertu; la première vient de notre extrême faiblesse;

la seconde a pour principe une douce et louable doci-

lité, très-compatible avec la force, et qui lui est même
très-favorable.

LXXXIX.

Ferme les yeux, et tu verras.

xc.

Pour arriver aux régions de la lumière, il faut passer

par les nuages. Les uns s'arrêtent là ; d'autres savent

passer outre

xci.

Il faut craindre de se tromper en poésie, quand on ne
pense pas comme les poètes, et en religion, quand on
ne pense pas comme les saints.

xcii.

*^oyons hommes avec les hommes, et toujours enfants

devant Dieu ; car nous ne sommes, en effet, que des
enfants à ses yeux. La vieillesse même, devant l'éternité,

n'est que le premier instant d'un matm.
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XCIII.

Avec Dieu il ne faut être ni savant ni philosophe,
mais enfant, esclave, écolier, et tout au plus poëte.

xciv.

Il faut être religieux avec naïveté, abandon et bon-
homie, et non pas avec dignité et bon ton, gravement
et mathématiquement.

xcv.

La dévotion embellit l'ame, surtout l'âme des jeunes

gens.

xcvi.

Ceux qui n'ont pas été dévots n'ont jamais eu l'âme

assez tendre.

xcvu.

Quand l'humilité n'accompagne pas la dévotion,

celle-ci devient inévitablement orgueil.

XCVIII.

L'humilité est aussi convenable à l'homme devant

Dieu que la modestie à l'enfant devant les hommes.

xcix.

Y aurait-il quelque chose de supérieur à la foi....

une vue, une vision? Je ne sais quel rayon éclairerait-il

mieux certains hommes que certains autres? et, pen-

dant lejour delà vie. Dieu se manifesterait-il à quelques-

uns hors de la nuée? Mais quand cela pourrait être,

qui oserait se flatter de l'avoir obtenu ?

G.

Dieu éclaira ceuii qui pensent souvent à lui, et qui

lèvent les yeux vers lui.

Cl.

L'idée de Dieu est une lumière, une ^.umière qui

guide, qui réjouit; la prière en est l'alimeiit.
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Cil.

Les meilleures prières sont celles qui n'ont rien de

distinct, et qui participent ainsi de la simple adoration.

Dieu n'écoute que les pensées et les sentiments. Les

paroles intérieures sont les seules qu'il entende.

cm.

Le prie-Dieu est un meuble indispensable au bon

ordre; où il n'est pas, il n'y a point de pénates, point

de respect.

civ.

Faites à Dieu cette prière : Etre sans fin et sans

commencement, vous êtes ce que l'homme peut con-

cevoir de meilleur. Comme un rayon de la lumière est

renfermé dans tout ce qui brille, un rayon de votre

bonté reluit dans tout ce qui est vertu. Tout ce que
nous pouvons aimer, et tout ce qui est aimable montre

une part de votre essence, une apparence de vous-

même. Toutes les beautés de la terre ne sont qu'une

ombre projetée de celles qui sont dans le ciel. Rendez-

nous semblables à vous, autant que notre nature gros-

sière permettra cette ressemblance, afin que nous
soyons participants de votre bonheur autant que le

permet cette vie.

cv.

Parler à Dieu de ses souhaits, de ses affaires, cela

est-il permis? On peut dire que ceux qui s'en abstien-

nent par respect, et ceux qui le pratiquent par con-

fiance et simplicité, font bien.

cvi.

Il faut demander la vertu à tout prix et avec ins-

tance, et la prospérité timidement et avec résignation.

Demander, c'est recevoir, quand on demande les vrais

biens.
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CVII.

Ce qui rend le culte utile, c'est sa publicité, sa mani-
festation extérieure, son bruit, sa pompe, son fracas e

son observance universellement et visiblement insinuée

dans tous les détails de la vie publique et de la vie in-

térieure ; b est là seulement ce qui fait les fêtes, les

temps et les véritables variétés de l'année. Aussi faut-

il dire hardiment que les chants, les cloches, l'encens,

le maigre, l'abstinence, etc., étaient des institutions

profondément sages, et des choses utiles, importantes,

nécessaires, indispensables.

CVIII.

Il n'y a de véritables fêtes que les fêtes religieuses.

Le pauvre oiïre à Dieu, dans ces saints jours, le sacri-

fice de son salaire, par son repos.

cix.

Les évolutions religieuses, comme les processions,

les génuflexions, les inclinations du corps et de la tête,

la marche et les stations, ne sont ni de peu d'effet, ni

de peu d'importance. Elles assouplissent le cœur à la

piété, et courbent Pesprit vers la foi.

ex.

La religion est un feu que l'exemple entretient, et

qui s'éteint, s'il n'est communiqué.

CXI.

Pour être pieux, il faut qu'on se fasse petit. Les atti-

tudes qui, en nous faisant ployer nos membres, en

amoindrissent le volume ou en inclinent la hauteur

sont favorables à la piété. Aussi dit-on que la piété nou

porte à nous anéantir devant Dieu.

cxii.

Les cérémonies du catholicisme plient à la poli-

tesse.



SO TITRE I.

CXIII.

Dieu est esprit et vérité. Il Toit tout, il sait tout, il

contient en lui toutes choses. Dieu est justice : il pu-

nira toutes les fautes. Dieu est bonté : il pardonne au

repentir. Enfin Dieu est miséricorde: il a pitié de tous

nos maux. Chaque jour il faut le prier, attacher sa

pensée sur cette lumière qui épure, sur ce feu qui con-

sume nos corruptions, sur ce modèle qui nous règle,

sur cette paix qui calme nos agitations, sur ce principe

de tout être qui ravive notre vertu. Il faut tous les jours

lui offrir un sacrifice: sacrifice de notre,corps, parla

douleur, en la portant avec patience, comme un de ses

commandements : parle plaisir, en s' abstenant : sacri-

fice de notre cœur, en l'aimant plus que toutes choses,

en donnant toutes choses pour lui, en subordonnant

à son amour nos plus tendres attachements : sacrifice

de notre esprit, en réprimant toute curiosité qui nous

éloigne de lui, en retranchant de nous, pour lui, une

part de notre raison, en croyant pour l'amour de lui ce

qu'il veut que nous croyions : sacrifice de nos fortunes,

en souffrant pour lui les mauvaises, et en nous privant

d'une part des bonnes pour lui.

cxiv.

Il faut parer aux yeux des hommes les victimes qui

B'offrent à Dieu.

cxv.

Les grands saints peuvent être de grands pécheurs,

parce qu'ils sont hommes, c'est-à-dire parce qu'ils

sont libres. La liberté explique toutes les fautes, tous

les crimes, tous les malheurs, mais elle fait aussi tous

les mérites.

exVI.

Les saints qui ont eu de l'esprit me paraissent supé-
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rieurs aux pliilosophcs. Ils ont tous vécu plus heureux,

plus utiles, plus exemplaires.

CXVII.

Les prêtres sont les vrais philosophes, quoiqu'ils en

rejettent le nom; les vrais amis de la sagesse, de l'ordre

pwblic et secret

CXVIII.

De bons prêtres sont les meilleurs amis que nous

puissions avoir, et les meilleurs guides qui puissent

nous conduire dans le chemin de la vertu et dans lés

sentiers de la perfection ; eux seuls connaissent ou du

moins eux seuls prescrivant ces derniers. Ils ont ordi-

nairement des affections conformes à leurs doctrines,

et,dansleurs doctrines, une sagesse supérieure à eux et

à nous.

cxix

.

Pourquoi un mauvais prédicateur même est-il écouté

avec plaisir par ceux qui sont pieux ? C'est qu'il leur

parle de ce qu'ils aiment. Mais vous qui expliquez la

rehgion aux hommes de ce siècle, et leur parlez de ce

qu'ils ont aimé peut-être, ou de ce qu'ils voudraient

aimer, songez qu'ils ne l'aiment pas encore, et, pour le

leur faire aimer, ayez soin de bien parier.

cxx.

Vous aurez beau faire, les hommes ne croient que

Dieu, et celui-là seul les persuade qui croit que Dieu lui

a parié. Nul ne donne la foi, s'il n'a la foi. Les persuadés

persuadent, comme les indulgents désarment.

cxxi.

Ainsi que le médecin fait souvent la médecine avec

son tempérament, et le moraliste la morale avec son

caractère, le théologien fait souvent la théologie ^vec

son humeur.
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CXXII.

C'est leur confiance en eux-mêmes, et la foi secrète

qu'ils ont de leur infaillibilité personnelle, qui déplai-

sent dans quelques théologiens. On pourrait leur dire .

Ne doutez jamais de votre doctrine, mais doutez quel-

quefois de vos démonstrations. La modestie sied bien

à la dignité; elle sied à la majesté même. Il faut porter

la défiance de soi jusque dans l'exposition des vérités

les plus sacrées et les plus indubitables.

CXXIII.

C'est le sacerdoce, c'est-à-dire un état où il y avait

beaucoup de méditations et de loisirs, qui donna à la

littérature hébraïque son existence et sa perfection

cxxiv.

Sans les allusions à la Bible, il n'y aurait plus, dans
les bons livres écrits en notre langue, rien de familier,

de naïf, de populaire.

cxxv.

La sainte Ecriture est aisée à traduire dans toutes les

langues, parce qu'on n'a besoin, pour y parvenir, que
de mots communs, populaires, nécessaires, et qui, par
conséquent, se trouvent partout.

cxxvi.

Pour traduire la Bible, il faudrait des paroles spa-

cieuses ; des constructions où rien ne fût ni trop bien

joint, ni trop poli; des mots et des phrases qui eussent

un air de vétusté.

cxxvii.

La Bible est aux religions ce que l'Iliade est à la

poésie.

cxxvui.

Il faut tout le loisir du désœuvrement, du temps à

perdre et de l'étude, pour goûter les beautés d'Homère,
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et pour l'entendre, il faut rêver. 11 ne faut qu'un mo-
ment, je ne dis pas d'attention, mais d'écoutement

, pour
comprendre et recevoir en soi les beautés de la Bible,

beautés qui s'étendent ou se resserrent , en quelque

manière, selon la diverse disposition et la capacité di-

verse des esprits; en sorte qu'elles entrent dans les plus

petits, et remplissent les plus grands tout entiers, et

que l'intelligence du même homme, selon qu'elle est

elle-même mieux ou moins bien disposée, en reçoit une

plénitude dès qu'elle leur ouvre un accès.

cxxix.

La Bible apprend le bien et le mal; l'Evangile, au
contraire, semble écrit pour les prédestinés; c'est le

livre de l'innocence. La première est faite pour la terre,

l'autre semble fait pour le ciel. Selon que ces livres

sont, l'un ou l'autre, plus répandus dans une nation,

ils y nourrissent des humeurs religieuses diverses.

cxxx.
Il y a dans l'Ecriture beaucoup de choses qui, sans

être d'une clarté parfaite, sont cependant toutes vraies.

Il était nécessaire de nous entretenir, par l'obscurité,

dans la crainte et dans le mérite de la foi. Il faut insister

sur ce qui est clair, et glisser sur ce qui est obscur;

éclaircir ce qui est incertain par ce qui est manifeste
;

ce qui est trouble par ce qui est serein; ce qui est né-

buleux par ce qui est lucide ; ce qui embarrasse et con-

trarie la raison par ce qui la contente. Les jansénistes

ont fait tout le contraire : ils insistent sur ce oui est in-

certain, obscur, affligeant, et glissent sur le reste; ils

éclipsent les vérités lumineuses et consolantes par l'in-

terposition des vérités opaques et terribles. Application :

Mvlti vocati, voilà une vérité claire; Pauci electi, voilà

une vérité obscure. « Nous sommes enfants de colère, »

3
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voilà une vérité sombre, nébuleuse, effrayante. « Nous

« sommes tous enfants de Dieu ; il est venu sauver les

« pécheurs, et non les justes; il aime tous les hommes
« et veut les sauver tous ; » voilà des vérités où il y a de

la clarté, de la douceur, de la sérénité, de la lumière.

Rappelons et confirmons la règle : 1» H y a beaucoup

d'oppositions et même d'apparentes contradictions danr-

l'Ecriture et dans les doctrines de l'Église, dont cepen-

dant aucune n'est fausse; 2» Dieu les y a mises ou per-

mises, pour tenir, par l'embarras et l'incertitude, dans

la crainte et le mérite de la foi. Il faut tempérer ce qui

eôraye la raison par ce qui la rassure, ce qui est austère

par ce qui console. Les jansénistes troublent la sérénité,

et n'illuminent pas le trouble. On ne doit cependant
pas les condamner pour ce qu'ils disent, car cela e^
vrai, mais pour ce qu'ils taisent, car cela est vrai aussi,

et même plus vrai, c'est-à-dire d'une vérité plus facile

à saisir, et plus complète dans son cercle et dans tous

ses points. La théologie, quand ils nous l'exposent, n'a

que la moitié de son disque, et leur morale ne regarde

. Dieu que d'un œil.

cxxxi.

Les jansénistes ont porté dans la religion plus d'es-

prit de réflexion et plus d'approfondissement que les

jésuites, ils se lient davantage de ses liens sacrés. Il y a

dans leurs pensées une austérité qui circonscrit sans

cesse la volonté dans le devoir; leur entendement,

enfin, a des habitudes plus chrétiennes. Mais ils sem-
blent aimer Dieu sans amour, et seulement par raison,

par devoir^ par justice. Les jésuites, au contraire, sem-
blent ï'aimer par pure inclination, par admiration, par

reconnaissance, par tendresse, enfin par plaisir. Il y a

de la joie dans leurs livres de piété, parce que la nature
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et la religion y sont d'accord. Il y a, dans ceux des jan-

sénistes, de la tristesse et une judicieuse contrainte,

parce que la nature y est perpétuellement mise aux fers

par la religion.

cxxxii.

Les jansénistes disent qu'il faut aimer Dieu, et les

jésuites le font aimer. La doctrine de ceux-ci est remplie

d'inexactitudes et d'erreurs peut-être; mais, chose

singulière , et cependant incontestable , ils dirigent

mieux.
GXXXIII.

Les jansénistes aiment mieux la règle que le bien ; les

jésuites préfèrent le bien à la règle. Les premiers sont

plus essentiellement savants, les seconds plus essentiel-

lement pieux. Aller au bien par toute voie semblait la

devise des uns ; observer la règle à tout prix était la

devise des autres. La première de ces maximes, il est

b(m de la dire aux hommes : elle ne peut les égarer. La
deuxième, on doit quelquefois la pratiquer, mais il ne

faut la conseiller jamais. Les gens de bien très-éprouvés

sont les seuls qui n'en puissent pas abuser-

cxxxiv.

Le janséniste attend la grâce de Dieu, comme le

quiétiste sa présence; le premier attend avec crainte,

et le second avec langueur; l'un se soumet, l'autre se

résigne, très-inégalement passifs, mais également fata-

listes.

cxxxv.

Les jarsénistes font de la grâce une espèce de qua-
trième personne de la sainte Trinité; ils sont, sans le

croire et sans le vouloir, quaternitaux . Saint Paul et

saint Augustin, trop étudiés, ou étudiés uniquement,
ont tout perdu, si on ose le dire. Au lieu de grâce, dites
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aide, secours, influence divine, céleste rosée : on s'en-

tend alors. Ce mot est comme un talisman dont on peut

briser le prestige et le maléfice en le traduisant ; on en

dissout le danger par l'analyse. Personnifier les mots

est uii mai funeste en théologie.

cxxxvi.

Les jansénistes ont trop d'horreur de la nature, qui

est cependant l'œuvre de Dieu. Dieu avait mis en elle

plus d'incorruptibilité qu'ils ne le supposent; en sorte

que l'infection absolue de la masse était impossible. Ils

ôtent au bienfait de la création, pour donner au bienfait

de la rédemption, au Père pour donner au Fils.

CXXXVII.

Les philosophes pardonnent au jansénisme, parce

|uele jansénisme est une espèce de philosophie.

l
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LES CHAPITRES,

I.

Dieu est Dieu ; le monde est un lieu; la matière est

une apparence; le corps est le moule de l'âme ; la vie

est un commencement.
Tous les êtres viennent de peu, et peu s'en faut qu'ils

ne viennent de rien. Un chêne naît d'un gland, un
homme d'une goutte d'eau. Et dans ce gland, dans
cette goutte d'eau , combien de superfluités ! Tout
germe n'occupe qu'un point! Le trop contient Tassez;

il en est le lieu nécessaire et l'aliment indispensable, au

moins dans ses commencements. Nul ne doit le souffrir

en soi; mais il faut l'aimer dans le monde; car il n'y

aurait nulle part assez de rien, s'il n'y avait pas toujours

un peu de trop de chaque chose en quelque lieu.

II.

La vérité consiste à concevoir ou à imaginer les per-

sonnes ou les choses, comme Dieu les voit;, et la vertu

à se donner de la bonté ; et la bonté, si elle est parfaite,

à n'avoir que le« sentiments qu'on peut croire qu'aurai!

un ange, si, devenu ce que nous sommes, en demeurant
tout ce qu'il est, il était mis à notre place, et voyait ce

que nous voyons.

a
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La sagesse est le repos dans la lumière ; mais c'est la

lumière elle-même qui, par le jour qu'elle répand et

les prestiges qu'elle opère, en colorant les abstractions

comme de légères nuées, et en prêtant à l'évidence

l'éclat de la sérénité, excite souvent la sagesse à se jouer

dans ses rayons.

Il n'y a de beau que Dieu ; et, après Dieu, ce qu'il y

a de plus beau, c'est l'âme; et après l'âme, la pensée;

et après la pensée, la parole. Or donc, plus une âme est

semblable à Dieu, plus une pensée est semblable à une

âme, et plus une parole est semblable à une pensée,

plus tout cela est beau,

III

Voici de plus graves pensées; je parlerai plus grave-

ment.

La volonté de Dieu dépend de sa sagesse, de sa bonté,

de sa justice, et borne seule son pouvoir. Tout ce qui

est mal sera puni ; tout ce qui est bien sera compté, et

rien ne sera exigé que ce qui aura été possible.

L'amour des corps sépare les âmes de Dieu, car Dieu

n'a point l'amour des corps. L'horreur du mal unit à

Dieu, car Dieu a le mal en horreur. Mais il aime toutes

les âmes, même celles qui aiment le mal, si elles con-

servent quelque amour pour lui et quelque horreur pour

elles-mêmes, au fond de leurs égarements- Ce que nous

aimons malgré nous, par la force de la matière, il ne

iaut pas l'aimer par choix, ou de notre consentement,

car alors on l'aimerait trop, et c'est là que serait le mal.

Etablir le règne de Dieu, ou l'existence de tout bien,

est la loi de la politique, eu du gouvernement des peu-

ples, et celle de l'économique, ou du gouvernement de

la maison, et celle aussi de la morale, ou du gouver-
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nement de soi. La loi est ce qui oblige, et dont rien ne

peut dispenser, pas même la bonté de Dieu.

IV.

Je reprends ma joie et mes ailes, et je vole à d'autres

clartés.

Un objet
,
quel qu'il soit , nous est plus ou moini

agréable, selon qu'il est, dans tous ses points, plus ou

moins nettement semblable à son type ou à son modèle,

qui est dans les idées de Dieu. Nos qualités sont plus

ou moins louables, et même plus ou moins réelles, plus

ou moins éminentes, plus ou moins dignes de leur nom,
selon qu'elles sont plus ou moins, dans leur action et

leur essence, conformes à leur règle, dont Dieu a l'idée.

Vraiment, nous voyons tout en Dieu, etnousnevoyons
rien qu'en lui, du moins dans la métaphysique. Sans

son idée et ses idées, on ne peut rien apercevoir, rien

distinguer, rien expliquer, ni surtout rien évaluera son

taux intrinsèque , à ce taux secret et sacré qui , placé

dans le sein et au centre de chaque chose, comme un

abrégé d'elle-même, en marque seul exactement, quand

on le lit à cette lumière, le degré précis de mérite, le

vrai poids et le juste prix.

V.

Rien ne nous plaît, dans la matière, que ce qu'elle a

de presque spirituel, comme ses émanations; que ce

qui touche presque à l'âme, comme les parfums et les

sons; que ce qui a l'air d'une impression qu'y laissa

quelque intelligence, comme les festons qui la brodent

ou les dessins qui la découpent; que ce qui fait illusion,

comme les formes , les couleurs; enfin que ce qui

semble en elh^ être sorti d'une pensée , ou avoir été

disposé pour quelque destination, indice d'une volonté

Ainsi nous ne pouvons aimer, dans les solidités du monde,
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que ce qu'elles ont de mobile ; et, dans ce qu'il a de

subtil, nous devons nos plus doux plaisirs à ce qui est

à peine existant, à ces vapeurs plus que légères, et à ces

invisibles ondulations qui, en nous pénétrant, nous élè-

vent plus haut et plus loin que nos sens. Pressés et

poussés par les corps, nous ne sommes vraiment atteints

que par l'esprit des choses, tant nous-mêmes sommes
esprit !

VI.

Je disais bien . la matière est une apparence ; tout est

peu, et rien n'est beaucoup ; car qu'est-ce que le monde
entier? J'y ai pensé, je le crois, je le vois presque, et je

le dirai hardiment. Le monde entier n'est qu'un peu
d'éther condensé, l'éther qu'un peu d'espace, et l'espace

qu'un point, qui fut doué de la susceptibilité d'étaler

un peu d'étendue, lorsqu'il serait développé, mais qui

n'en avait presque aucune, quand Dieu l'émit hors de

son sein. Newton lui-même le disait : « Quand Dieu vou-

« lut créer le monde, il ordonna à un morceau d'espace

« de devenir et de rester impénétrable. » Avec ses gra-

vitations, ses attractions, ses impulsions et toutes ces

forces aveugles dont les savants font tant de bruit, avec

les énormes masses qui effrayent nos yeux, la matière

tout entière n'est qu'une parcelle de métal, qu'un grain

de verre rendu creux, une bulle d'eau soufflée, où le

clair-obscur fait son jeu, une ombre, enfin, où rien ne
pèse que sur soi, n'est impénétrable qu'à soi, n'attire

ou ne retient que soi, et ne semble fort et immense
qu'à l'extrême exiguïté, à la petitesse infinie des parti-

cules de ce tout, qui est à peu près rien. Tout ce monde,
quand la main de Dieu le soupèse, quel poids a-t-il?

quand le regard de Dieu l'embrasse
, quelle étendue

a-t-il? quand il le voit, que lui en semble? et quand il
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le pénètre, qu'y trouve-t-il? Voilà la question. La plus

terrible des catastrophes imaginables, la conflagration

de l'univers, que pourrait-elle être autre chose que le

pétillement, l'éclat et l'évaporation d'un grain de poudre
à la chandelle?

vérité ! il n'y a que les âmes et Dieu qui offrent de
la grandeur et de la consistance à la pensée, lorsqu'elle

rentre en elle-même, après avoir tout parcouru, tou/

sondé, tout essayé à ses creusets, tout épuré à sa lu-

mière et à la lumière des cieux , tout approfondi , tout

connu.
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DE L'HOMME, DES ORGANES,

LE l'ame et des facultés intellectuelles.

11 y a deux existences que l'homme enfermé dans lui*

même pourrait connaître : la sienne et celle de Dieu
;

je suis, donc Dieu est. Mais la sensation seule peut lui

apprendre celle des corps

II.

Nous voyons tout à travers nous-mêmes. Nous sommes
un milieu toujours interposé entre les choses et nous.

III.

L'homme n'habite, à proprement parler, que sa tête

et son cœur. Tous les lieux qui ne sont pas là ont beau
être devant ses yeux, à ses côtés où sous ses pieds, il

D'y est point.

IV.

Le corps est la baraque où notre existence est cam-
pée.

V.

Ce n'est guère que par le visage qu'on est soi. Le corps

montre le sexe plus que la personne, l'espèce plus que
l'individu.
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VI.

Au-dessous de la tête, des épaules et de la poitrine

commence l'animal, ou cette partie du corps où l'âme

ne doit pas se plaire.

vil.

Il y a, dans le visage, quelque chose de lumineux,
qui ne se trouve pas dans les autres parties du corps.

VIII.

Le sourire réside sur les lèvres; mais le rire a son

siège et sa bonne grâce sur les dents.

IX.

Il y a, dans les yeux, de Tesprit, de l'âme et du corps.

X.

Il n'appartient qu'à la tête de réfléchir, mais tout le

eorps a de la mémoire. Les pieds d'un danseur, les

doigts d'un musicien habile, ont, dans un degré émi-

nent, la faculté de se ressouvenir.

XI.

La voix est un son humain que rien d'inanimé ne

saurait parfaitement contrefaire. Elle a une autorité et

une propriété d'insinuation qui manquent à l'écriture.

Ce n'est pas seulement de l'air, c'est de l'air modulé
par nous, imprégné de notre chaleur, et comme enve-

loppé par la vapeur de notre atmosphère, dont quelque

émanation l'accompagne, et qui lui donne une certaine

configuration et de certaines vertus propres à agir sur

l'esprit. La parole n'est que la pensée incorporée.

XII.

L'homme, en famille, est doué de la faculté d'inven-

ter un langage, comme le castor de celle de bâtir là.

où il trouve de l'eau et des arbres. Le besoin de parler

n'est pas moins inhérent à l'un que le besoin de bâtir

à l'autre. L'homme invente les langues, non avec l'uni-
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formité suivant laquelle construit le castor, assujetti

parle genre fixe et borné de son instinct, mais avec les

variétés possibles à l'intelligence. L'invention des lan-

gues est donc une industrie naturelle, c'est-à-dire com-
mune, et, en quelque sorte, donnée à tous. Quant à

son exercice, il ne faut pas s'imaginer qu'il soit si diffi-

cile d'inventer quelques mots : les enfants iiême en

sont capables, et le genre humain a partout commencé
comme eux. Or, peu de mots suffiraient à une famille

isolée, et qui ne connaîtrait que ses besoins et sa de-

meure. C'est de peu de mots aussi que se composent

d'abord les idiomes des inventeurs. D'autres survien-

nent, et ajoutent aux mots connus des mots nouveaux.

Imposer des noms n'est pas plus difficile que d'impo-

ser des figures. Les langues des sauvages ne sont donc

pas plus merveilleuses que les cartes de leur pays qu'ils

tracent sur des peaux de cerf. Dessiner, c'est parler

aux yeux, et parler, c'est peindre à l'oreille. Il y a loin

du dessin d'un huron à un tableau de David, et du pre-

mier idiome des arcades à la langue de Cicéron, comme
il y a loin de la pirogue ou du canot creusé, avec le

feu, dans un tronc d'arbre, à un navire de haut bord,

d'un carbet scythe à la ville de Constantin. Courber un
arc, y attacher une corde, y ajuster une flèche, sont des

opérations aussi compliquées et aussi difficiles que
celle de construire une phrase; et cependant l'arc et la

flèche sont partout; partout où il y a des insulaires, il

y a des barques
;
partout où il y a des hommes et des

forêts, il y a de la chasse et des armes, des armes qui

atteignent de loin. Partout où il y a plusieurs hommes,
il y a des mots. L'homme est né avec la faculté de par-

ler; qui la lui donne? Celui qui donne son chant à l'oi-

seau.

j
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XIII.

Les mots inventés les premiers sont les simples dé-

nominatifs; les actifs suivent; les affectifs succèdent;

ceux qui expriment de simples actes de l'esprit sont les

derniers.

XIV.

Il y a, dans les langues, quelque chose de fatidique

et d'inspiré.

XV.

On peut considérer la langue de l'homme, dans le

mécanisme de la parole, comme la corde qui lance

d'elle-même la flèche qu'on y a ajustée. La parole, en

effet, estnine flèche qu'on décoche.

XVI.

L'âme est une vapeur allumée qui brûle sans se con-

sumer ; notre corps en est le falot. Sa flamme n'est pas

seulement lumière, mais sentiment.

XVII.

L'âme est aux yeux ce que la vue est au toucher; elle

saisit ce qui échappe à tous les sens. Comme, dans l'art,

ce qu'il y a de plus beau est hors des règles, de même,
dans la connaissance, ce qu'il y a de plus haut et de plus

vrai est hors de l'expérience.

XVIII.

Les sens sont des lieux où l'âme a des plaisirs et des

douleurs. Par la mort, par l'âge et souvent par la ma-
ladie, ces lieux sont détruits. Par le recueillement, la

prière et l'austérité religieuse ou philosophique, l'âme

en est absente.
XIX.

Il est des âmes qui non-seulement n'ont pas d'ailes,

mais qui même n'ont pas de pieds pour la consistance,

et pas de mains pour les œuvres.
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XX.

U y a dans Tâme un goût qui aime le bien, comme il

y a dans le corps un appétit qui aime le plaisir.

XXI.

Il faut, comme disait Laurent Joubert, en parlant de

Tâme humaine à la reine de Navarre, la colorer, la par-^

fumer, la teindre et Yimbiber.

XXII.

L'esprit est l'atmosphère de l'âme.

XXIll.

Plus j'y pense, plus je vois que l'esprit est quelque

chose hors de l'âme, comme les mains sont hors du
corps, les yeux hors de la tête, les branches hors du
tronc. Il aide k pouvoir, mais non pas à être plus.

XXIV.

Ce que nous appelons àme dans les hommes est inva-

riable, mais ce que nous appelons esprit n'est le même
ni à tous les âges, ni dans toutes les situations, ni tous

les jours. L'esprit est quelque chose de mobile dont la

direction change par tous les vents qui soufflent cons-

tamment
XXV.

L'esprit est un feu dont la pensée est la flamme.
Comme ia flamme, il tend naturellement à s'élever. On
travaille à le ravaler, en dirigeant sa pointe en bas.

XXVI.
Tout ce qui joint à la sensibilité la faculté de se mou-

voir, ou sur soi, ou autour de soi, avec choix et par
une détermination propre, a quelque manière de pen-
ser ; mais l'homme seul a des pensées dont il peut for-

mer un tissu et une longue contexture.

XXVII.
Je soupçonne que les organes de la pensée sont dis
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tribuiis en plusieurs classes. Par les uns on imagine,

par les autres on réfléchit , de manière cependant

qu'aucun n'est ému sans émouvoir les autres. Les

hommes d'un grand génie sont ceux dont les organes

ont une telle force et une telle union, qu'ils sont tou-

jours émus ensemble, dans une exacte proportion.

XXVIII.

Quand nous réfléchissons, il se fait matériellement

dans nos organes des plis, des déplis, des replis qui

vont jusqu'au froncement, si la réflexion est profonde.

XXIX.

Chacun de nos organes est comme un appareil où se

digèrent et se filtrent les difî'érents objets de leurs sen-

sations. Quand on exprime ce qu'on pense, il se fait

une sorte de sécrétion agréable, et quand on pense ce

qu'il faut, une utile nutrition s'opère.

XXX.
L'habitude de penser en donne la facilité; elle nous

rend plus pénétrants et plus prompts à tout voir. Nos

organes, comme nos membres, acquièrent par l'exer-

cice plus de mobilité, de force et de souplesse.

XXXI.

S'il y a ou s'il n'y a pas des idées qu'on peut appeler

innées, est une question qui tient essentiellement à la

science, à la connaissance de l'âme, et non pas simple-

ment une question d'école. Si, lorsque la proposition

en frappe l'oreille, l'idée d'une chose, d'une existence

qui n'a jamais frappé les sens, naît aussitôt dans notre

esprit, y éclôt et s'y développe, on peut dire, on doit

penser que c'est là une idée innée , ou dont îe germe

était en nous, à peu près comme on suppose que le feu

est dans les veines du caillou. En considérant ces no-

tions comme des germes que nous portons dans notre
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esprit, et que certains traits de lumière y font éclore,

on s'entend et l'on devient plus clair. Ces idées innées

ne sont point indestructibles en nous. Elles peuvent,

au contraire, être très-aisément défigurées," dénaturées,

altérées, déplacées. Quoique éternel, tout cela est mo-
bile et se chasse aisément, comme tout ce qui est germe.

XXXII.

On ne peut concevoir aucun objet, sans au préalable

la possibilité; aucun individu, sans au préalable une
nature; aucune existence, sans au préalable une exis-

tence; rien enfin d'individuel, sans une idée univer-

selle. L'idée universelle est lelieu indispensable à chaque

chose pour se placer dans notre esprit. C'est comme
une idée première qui nous vient de notre esprit, de la

nature et de Dieu même : notion mathématique, trans-

cendante, qui précède toute instruction et même toute

expérience. Quand vous dites : Dieu est juste. Dieu est

bon, que faites-vous, sinon une des plus hautes et des

plus hardies opérations de l'entend'^ment? Vous com-
parez Dieu à un modèle, son être à une nature idéale.

Vous lui attribuez une perfection que vous concevez

hors de lui en quelque sorte ; tant le primitif est pour
l'esprit hors d'existence et en essence seulement! Et

cette haute opération, cette opération si hardie, le

moindre esprit la fait sans cesse, sans effort, que dis-je?

inévitablement. Les idées! les idées! elles sont avant

tout, et précèdent tout dans notre esprit.

XXXIII.

Platon a tort : il y a des choses qui se communiquent
et qui ne s'enseignent pas; il y en a qu'on possède ma-
nifestement, sans pouvoir les communiquer. A la ri-

gueur, peut-être, on n'est savant que de ce qui peut être

enseigné; mais on peut être doué d'un art qui ne sau-
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rait être transmis : tels le coup d'œil, l'instinci, le

génie ; tels aussi peut-être l'art de connaître les hommes,
et celui de les gouverner.

XXXIV.

Quelquefois une faculté de Tesprit parle à l'autre et

en est entendue, comme la bouche parle à l'ouïe, quand
on est seul. C'est ce que savent bien les écoliers qui

étudient à haute voix ce qu'ils veulent apprendre, afin

que la leçon entre par deux portes dans leur mémoire.

XXXV.
Notre esprit a plus de pensées que notre mémoire ne

peut en retenir; il porte plus de jugements qu'il ne

saurait alléguer de motifs ; il voit plus loin qu'il ne peut

atteindre, et sait plus de vérités qu'il n'en peut expli-

quer. Une bonne partie de lui-même serait fort utile-

ment employée à chercher les raisons qui l'ont déter-

miné, à se constater les aperçus qui l'ont frappé et qui

l'ont fui. Il y a pour l'âme une foule d'éclairs, auxquels

elle prend peu de part; ils la traversent et l'illuminent

avec tant de rapidité qu'elle en perd le souvenir. On se-

rait étonné du nombre de choses qu'elle se trouverait

avoir vues, si, en remontant à tout ce qui s'est passé en

elle, on en faisait l'observation, au moins de mémoire,

et en approfondissant toutes les circonstances. Nous ne

nous fouillons pas assez, et, semblables à des enfants,

nous négligeons ce que nous avons dans nos poches,

pour ne songer qu'à ce qui est dans nos mains ou devant

nos veux.
XXXVI.

La réminiscence est comme l'ombre du souvenir.

XXXVII.

Il faut que la pensée soit quelque chose, et qu'elle

iaisse d'elle-même quelque trace, puisque nous avons le

4
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pouvoir, en nous mettant en quête et en revenant sHir

ses brisées, de la rattraper quand elle a fui.

XXXVIII.

Une pensée est tantôt un simple mouvement et kint^t

une action de l'ame.

XXXIX.

La pensée est subite et jaillit comme le feu; l'idée

naî v'omme le jour après la nuit, après l'aurore. L'un^

éblouit et l'autre éclaire.

XL.

Il n'y a que de l'esprit dans nos pensées; il n'y a pas

d'âge, d'expérience, et de cette gravité qui s'y joinA

quand elles ont passé par les affaires humaines.

XLI.

Le bon sens est de savoir ce qu'il faut faire ; le bon
espxrit, de savoir ce qu'il faut penser.

XLII.

L'esprit consiste à avoir beaucoup dépensées inutiles,

et le bon sens, à être bien pourvu des notions néces-

saires.

XLIII.

La sagacité précède Tattention, de même que le tact

précède le toucher.
XLIV.

Y a-t-il quelque chose de meilleur que le jugement?

Oui : le don de voir, l'œil de l'esprit, l'instinct de la

pénétration, le discernement prompt, enfin la sagacité

naturelle pour découvrir tout ce qui est spirituel.

XLV.

L'intelligence est la floraison, le développement com-

plet du germe de la plante humaine.

XLVI.

Botre i'esprit et l'ame, il y a l'imagination, faculté
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naïve et riante, qui participe de l'un et de l'autre. Entre

l'esprit et l'imagination, il y a le jugement, il y a IcJ

goût.

XLVII.

L'imagination est l'œil de l'âme.

XLVIII.

J'appelle imagination la faculté de rendre sensible ce

qui est intellectuel, d'incorporer ce qui est esprit ; en
un mot, de mettre au jour, sans le dénaturer, ce qui est

de soi-même invisible.

XLIX.

C'est à l'imagination que les plus grandes vérités sont

révélées : par exemple, la Providence, sa marche, ses

desseins; ils échappent à notre jugement; l'imagination

seule les voit.

L.

Sans l'imagination, la sensibilité est réduite au mo-
ment où l'on existe; les sensations sont plus vives, plus

courtes, et n'ont point d'harmonie dans leur succession.

LI.

L'imaginative, faculté animale, est fort différente 4
l'imagination, faculté intellectuelle. La première est

passive; la seconde, au contraire, est active et créa-

trice. Les enfants, les têtes faibles, les peureux, ont

beaucoup d'imaginative. Les gens d'esprit, et de beau-

coup d'esprit, ont seuls beaucoup d'imagination.

LU.

L'imagination est tellement nécessaire, dans la litté-

rature et dans la vie, que ceux même qui n'en ont pas

et la décrient sont obligés de s'en faire une.
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DE LA NATURE DES ESPRITS.

I.

C'est la nature des esprits, c'est leur lumière natu-

relle, et non pas leur degré de force, variable comme la

santé, qui fait leur véritable prix, leur qualité, leur

excellence.

II.

On mesure les esprits par leur stature; il vaudrait

mieux les estimer par leur beauté.

III.

Les esprits sont semblables aux champs : dans quel-

ques-uns, ce qui vaut le mieux, c'est la superficie; dans

quelques autres, c'est le fond, à une grande profon-

deur.

IV.

Il est des esprits meilleurs que d'autres et cependant

méconnus, parce qu'il n'y a pas de mesure usitée pour
les peser. C'est comme un métal précieux qui n'a pas

sa pierre de touche.

v.

La tendance vers le bien, la promptitude à le saisir

t't la constance à le vouloir ; l'intensité, la souplesse et
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la fermeté du ressort que cette tendance met en jeu ; la

vivacité, la force et la justesse des élans vers le but in-

diqué, sont les éléments qui, comme autant de carac-

tères, forment, par leurs combinaisons, le taux intrin-

sèque de l'homme et déterminent sa valeur.

VI.

La nature a fait deux sortes d'esprits excellents : les

uns pour produire de belles pensées ou de belles ac-

tions, et les autres pour les admirer.

VII.

Le ciel accorde rarement aux mêmes hommes le don

de bien penser, de bien dire et de bien agir en toutes

choses.

VllI.

Chaque esprit a sa lie

IX.

Avoir un bon esprit et un mauvais cerveau, cela est

assez commun parmi les délicats.

X.

Les esprits délicats sont tous des esprits nés sublimes,

mais qui n'ont pas pu prendre l'essor, parce que ou

des organes trop faibles, ou une santé trop variée, ou

de trop molles habitudes ont retenu leurs élans.

XI.

Génies gras, ne méprisez pas les maigres!

XII.

Il y a une faiblesse de corps qui procède de la force

de l'esprit, et une faiblesse d'esprit qui vient de la force

du corps

XIII.

L'esprit a de la force, tant qu'on a la force de se

plaindre de sa faiblesse
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XIV.

Certains esprits, pour faire éclater leur feu, ont be-

soin d'être contenus et comme captivés par un sujet

fixe et un temps court. Ils éclatent alors et s'élancent

par jets, semblables à ces vins qui ne pétillent et ne

montrent leur feu que lorsque, renfermée en un petit

espace et contenue entre les parois d'une bouteille, leur

fermentation se concentre et prend une vivacité que plus

de liberté anéantirait.

XV.

Il est des esprits légers, mais qui n*ont pas de légères

opinions; leurs doctrines et leurs vertus les rendeiït

graves, quand il le faut. Il y a, au contraire, des esprits

sérieux et sombres qui ont des doctrines très-futiles, et

alors tout est perdu.

XVI.

Quelque légèreté entre toujours dans les natures ex-

cellentes, et comme elles ont des ailes pour s'élever,

elles en ont aussi pour s'égarer.

XVII.

Ce qu'on appelle légèreté d'esprit n'est quelquefois

qu'une apparence produite par la facilité de ses mouve-

ments; une légèreté d'évolutions, fort différente de la

légèreté d'attention et de jugement.

XVIIÎ.

Il y a des hommes qui n'ont tout leur esprit que
lorsqu'ils sont de bonne humeur, et d'autres que lors

qu'ils sont tristes.

XIX.

Les uns ne peuvent trouver d'activité que dans le re-

pos, et les autres de repos que dans le mouvement.
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XX.

Il est des esprits aventuriers qui n'attendent et ne

reçoivent leurs idées que du hasard.

XXI.

Les esprits qui ne se reposent jamais sont sujets à

beaucoup d'écarts.

XXII.

Comme il y a des hommes qui ont plus de mémoire
que de jugement, il y en a qui ont, en quelque sorte,

plus de pensées que d'esprit; aussi ne peuvent-ils ni

les atteler ni les mener. D'autres n'ont pas assez de

pensées pour leur esprit : il dépérit d'ennui, s'il n'est

égayé par des bagatelles D'autres enfin ont trop de

pensées pour leur âge et pour leur santé, et elles les

tpurmentent.

XXIII.

Les uns se déclament leurs pensées, d'autres se les

récitent, et d'autres se les chantent. Quelques-uns ne

ibnt que se les raconter, se les lire ou se les parler.

XXIV.

La raison est abeille, et l'on n'exige d'elle que son

produit ; son utilité lui tient lieu de beauté. Mais l'es-

prit n'est qu'un papillon, et un esprit sans agrément

est comme un papillon sans couleurs : il ne cause au-

cun plaisir.

XXV.

On n'est jamais médiocre quand on a beaucoup de

bon sens et beaucoup de bons sentiments.

XXVI.

Il y a des esprits creux et sonores, où les pensées

retentissent comme dans un instrument. Il en est

d'autres dont la solidité est plane, et où la pensée la
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plus harmonieuse ne produit que l'effet d'un coit|) de
marteau.

XXVII.

Se mêler des petits objets comme des grands, être

propre et prêt aux uns comme aux autres, n'est pas

faiblesse et petitesse, mais capacité et suffisance.

XXVIII.

Il y a des esprits naturellement éclairés, ou péné-

trants par leur nature, qui ont beaucoup d'évidences

qu'ils n'ont pas raisonnées et ne pourraient pas rai-

sonner.

XXIX.

Les uns passent par les belles idées, et les autres y
séjournent; ceux-ci sont les plus heureux; mais les

premiers sont les plus grands.

XXX.

Il ne faut laisser son esprit se reposer que dans des

idées heureuses, satisfaisantes ou parfaites. Les idées

heureuses ! On les a quand on les attend, et qu'on est

propre à les recevoir.

XXXI.

Ceux qui ont refusé à leur esprit des pensées graves

tombent dans les idées sombres

XXXIÏ.

Ce qui ne donne à l'esprit que du mouvement nous
rend actifs et nous fait écrire. Mais ce qui lui donne
de la lumière et du bonheur ne nous rend que médi-
tatifs.

XXXIII.

Les esprits pénétrants dépassent les préliminaires: ils

ne s'arrêtent pas sur le bord des questions et n'y ar-

rêtent personne.
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XXXIV.

11 est des esprits dont on peut dire : il y fait clair, et

d'autres, seulement: il y fait chaud. 11 y a beaucoup
de chaleur où il y a beaucoup de mouvement, et beau-

coup de lumière où il y a beaucoup de sérénité ; sans

la sérénité, point de lumière.

XXXV.

Il est des esprits tellement chauds que leurs pensées

s'exhalent en fumée et se consument en eux dès le mo-
ment qu'elles s'y forment.

XXXVI.

Etre éclairé, c'est un grand mot! Il y a certains

hommes qui se croient éclairés, parce qu'ils sont dé-

cidés, prenant ainsi la conviction pour la vérité, et la

forte conception pour l'intelligence. Il en est d'autres

qui, parce qu'ils savent tous les mots, croient savoir

toutes les vérités. Mais qui est-ce qui est éclairé de

cette lumière éternelle qui s'attache aux parois du cer-

veau, et rend éternellement lumineux les esprits où

elle est entrée, et les objets qu'elle a touchés?

XXXVII.

Il y a des cerveaux lumineux, des têtes propres à re-

cevoir, à retenir et à transmettre la lumière ; elles rayon-

nent de toutes parts, elles éclairent; mais là se termine

leur action. Il est nécessaire d'y joindre celle d'agents

secondaires, pour lui donner de l'efficacité. C'est ainsi

que le soleil fait éclore, mais ne cultive rien.

XXXVIII.

Il est des têtes qui n'ont point de fenêtres 3t que le

jour ne peut frapper d'en haut. Rien n'y vient du côté

du ciel.
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XXXIX.

Celui qui a de rimagination sans érudition a des al

les et n'a pas de pieds.

XL.

Il est des hommes qui, lorsqu'ils tiennent quelque

discours ou forment quelque jugement, regardent dans

l^ur tête, au lieu de regarder dans Dieu, dans leur

âme, dans leur conscience, dans le fond des choses.

On reconnaît cette habitude de leur esprit à la conte-

nance qu'ils prennent et à la direction de leurs yeux.

XLI.

Les esprits faux sont ceux qui n'ont pas le sentiment

du vrai, et qui en ont les définitions
;
qui regardent

dans leur cerveau, au lieu de regarder devant leurs

yeux; qui consultent, dans leurs délibérations, les

idées qu'ils ont des choses , et non les choses elles-

mêmes.
XLII.

La fausseté d'esprit vient d'une fausseté de cœur; elle

provient de ce qu'on a secrètement pour but son opi-

nion propre, et non l'opinion vraie. L'esprit faux est

faux en tout, comme un œil louche regarde toujours de

travers. Mais on peut se tromper une fois, cent fois,

sans avoir l'esprit faux. On n'a point l'esprit faux quand
on l'a sincère.

XLIII.

Il y a dans certains esprits un noyau d'erreur qui at-

tire et assimile tout à lui-même.

XLIV.

Quelquefois de grands esprits sont pourtant des es-

prits faux. Ce sont des boussoles bien construites,

mais dont les aiguilles, égarées par l'influence de quel-
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que corps environnant , se détournent toujours du
nord.

XLV.

Il est des personnes qui ont beaucoup de raison dans

l'esprit, mais qui n'en ont pas dans la vie ; d'autres, au

contraire, en ont beaucoup dans la vie, et n'en ont pas

dans l'esprit.

XLVI.

Les gens d'esprit traitent souvent les affaires comme
les ignorants traitent les livres : ils n'y entendent rien.

xLvn.

Si les bommes à imagination sont quelquefois dupes

des apparences, les esprits froids le sont aussi souvent

de leurs combinaisons.
XLVIII.

Donnez aux esprits froids, aux esprits lourds des doc-

trines subtiles et délicates, et vous verrez l'étrange abus

qu'ils en feront. Jetez quelques vives lumières dans un
esprit naturellement ténébreux, et vous verrez à quel

point il les obscurcira. Ses ténèbres n'en deviendront

que plus palpables, le chaos succédera à la nuit.

XLIX.

A ces esprits lourds qui vous gênent par leur poids

et leur immobilité, qu'on ne peut faire voler ni nager,

car ils ne savent point s'aider, qui vous serrent de près

et vous entraînent, combien je préfère ceux qui aiment

à se livrer aux évolutions des oiseaux, à s'élever, à pla-

ner, à s'égarer, à fendre l'air, pour revenir à un point

fixe, solide et précis !

L.

Avoir fortement 'des idées, ce n'est rien ; l'important

est d'avoir des idées fortes, c'est-à-dire où il y ait une

grande force de vérité. Or, la vérité et sa force ne dé*
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pendent point de la tête d'un homme. On appelle un
homme fort celui qui tient tête aux objections ; mais ce

n'est là qu'une force d'attitude. Un trait obtus, lancé

d'une main forte, peut frapper fortement, parce que
l'on va du corps au corps ; mais de forts poumons et un
fort entêtement ne donneront point de vraie efficacité à

une idée faible fortement dite, parce que l'esprit seul va

à l'esprit.

LI.

Ce n'est pas une tête forte, mais une raison forte

qu'il faut honorer dans les autres et désirer pour soi

Souvent ce qu'on appelle une tête forte n'est qu'une

forte déraison.

LU.

L'esprit dur est un marteau qui ne sait que briser. La
dureté d'esprit n'est pas quelquefois moins funeste et

moins odieuse que la dureté de cœur.

LUI.

On est ferme par principes, et têtu par tempérament.

Le têtu est celui dont les organes, quand ils ont une fois

pris un pli, n'en peuvent plus ou n'en peuvent de long-

temps prendre un autre.

LIV,

La force de cervelle fait les entêtés, et la force d'es*

prit les caractères fermes.

LV.

Il est des esprits semblables à ces miroirs convexes
ou concaves, qui représentent les objets tels qu'ils les

reçoivent, mais qui ne les reçoivent jamais tels qu'ils

8ont.

LVI.

Les esprits ardents ont quelque chose d'un peu



DE LA NATURE DES ESPRITS. 61

(on , et les esprits froids quelque chose d'un peu
stupide.

LVII.

Peu d'esprits sont spacieux
;
peu même ont une place

vide et offrent quelque point vacant. Presque tous ont

des capacités étroites et occupées par quelque savoir

qui les bouche. Pour jouir de lui-même et en laisser

jouir les au'tres, il faut qu'un esprit se conserve toujours

plus grand que ses propres pensées , et , pour cela,

qu'il leur donne une forme ployante, aisée à resserrer,

à étendre, propre enfin à en maintenir la flexibilité na-
turelle. Tous ces esprits à vue courte voient clair dans

leurs petites idées, etne voient rien dans celles d' autrui.

Esprits de nuit et de ténèbres , ils sont semblables à

ces mauvais yeux qui voient de près ce qui est obscur,

et qui de loin ne peuvent rien apercevoir de ce qui est

clair.

LVIII.

Il y a des esprits fatigués qui vont l'amble et le tra-

quenard ; mais leur allure ne déplaît pas à tous les

goûts.

LIX.

On se luxe l'esprit comme le corps.

LX.

n y a des esprits-machines qui digèrent ce qu'ils

apprennent comme le canard de Vaucanson digérait

les aliments : digestion mécanique et qui ne nourrit

pas

LXI.

L'élévation d'esprit se plaît aux généralités; sa gra-

vité penche vers les applications.
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LXII.

Les questions montrent l'étendue de l'esprit, et les

réponses sa finesse.

LXIII.

Il est des esprits méditatifs et difEciles qui sont dis-

traits dans l^urs travaux par des perspectives immenses
et les lointains du rd y.ckIôv ou du beau céleste, dont ils

voudraient mettre partout quelque image ou quelque
rayon, parce qu'ils l'ont toujours devant la vue, même
alors qu'ils n'ont rien devant les yeux ; esprits amis de
la lumière, qui, lorsqu'il leur vient une idée à mettre
en œuvre, la considèrentlonguement et attendent qu'elle

reluise, comme le prescrivait BufFon, quand il définis-

sait le génie l'aptitude à la patience; esprits qui ont

éprouvé que la plus aride matière et les mots même
les plus ternes renferment en leur sein le principe et

l'amorce de quelque éclat, comme ces noisettes des

fées, où l'on trouvait des diamants, quand on en brisait

Tenveioppe, et qu'on avait des mains heureuses; esprits

qui sont persuadés que ce beau dont ils sont épris, le

Deau élémentaire et pur, est répandu dans tous les

points que peut atteindre la pensée, comme le feu dans
tous les corps ; esprits attentifs et perçants qui voient

ce feu dans les cailloux de toute la littérature, et ne
peuvent se détacher de ceux qui tombent en leurs

mains qu'après avoir cherché longtemps la veine qui le

recelait, et l'en avoir fait soudainement jaillir ; esprits

qui ont aussi leurs systèmes, et qui prétendent, par

exemph\ que voir en beau et embellir, c'est voir et

montrer chaque chose telle qu'elle est réellement dans

les recoins de son essence, et non pas telle qu'elle

existe aux regards des inattentifs, qui ne considèrent

que les surlaces ; esprits qui ?e contentent peu, à cause
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d'une perspicacité qui leur fait voir trop clairement et

J^s modèles qu'il faut suivre et ceux que l'on doit évi-

ter • esprits actifs, quoique songeurs, qui ne peuvent se

refposer que sur des vérités solides, ni être heureux que
par le beau, ou du moins par ces agréments divers qui
en sont des parcelles menues et de légères étincelles

;

esprits bien moins amoureux de gloire que de perfec-

tion, qui paraissent oisifs et qui sont les plus occupés,

mais qui, parce que leur art est long et que la vie est

toujours courte , si quelque hasard fortuné ne met à

leur disposition un sujet où se trouve en surabondance
l'élément dont ils ont besoin et l'espace qu'il faut à leurs

idées, vivent peu connus sur la terre, et y meurent satas

monument, n'ayant obtenu en partage, parmi les esprits

excellents, qu'une fécondité interne et qui n'eut que peu
de confidents.
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DES PASSIONS ET DES AFFECTIONS DE L'AMB

1.

Les passions humaines se font toujours entendre au

cœur humain ; elles y retentissent comme dans leur

écho.

II.

Il faut purger les passions; toutes peuvent devenir

innocentes, si elles sont bien dirigées et modérées. La
haine même peut être une affection louable» quand elle

n'est causée en nous que par le vif amour du bien. Tout

ce qui rend les passions plus pures les rend plus fortes,

plus durables et plus délicieuses.

III.

Nous employons aux passions l'étoffe qui nous a été

donnée pour le bonheur.
IV.

Les passions de l'esprit et les ambitions du corps

offrent à l'attention deux horribles déplacements.

V.

Les passions ne sont que nature; c'est le Don-repentir

qui est corruption
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VI.

Le repentir est un effort de la nature qui chasse de
notre âme les principes de sa corruption.

VII.

Le remords est le châtiment du crime ; le repentir en

est l'expia^'ion. L'un appartient à une conscience tour-

mentée; r Autre à une âme changée en mieux.

VIII.

Les hommes trouvent des motifs de défiance dans

leur ignorance et dans leurs vices, et des motifs de con-

fiance dans leurs lumières et leurs vertus. La défiance

est le partage des aveugles.

IX.

Quand on a trop craint ce qui arrive, on finit par

éprouver quelque soulagement lorsque cela est arrivé.

X.

Toutes les passions cherchent ce qui les nourrit : la

peur aime l'idée du danger.

XI.

Le sentiment rend insipide tout ce qui n'est pas lui;

c'est là son inconvénient. C'est aussi le grand inconvé-

nient du plaisir : il dégoûte de la raison.

XII.

Celui qui craint les plaisirs vaut mieux encore que

celui qui les hait.

XIII.

Il entre, dans toute espèce de débauche, beaucoup

de froideur d'âme ; elle est un abus réfléchi et volon-

taire du plaisir.

XIV.

La crainte est la grâce de la débauche.

XV.

Rien ne rapetisse l'homme comme les petits plaisirs^
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XVI.

Les plaisirs des grands, quand ils sont bruyants et

gais, sont, pour les habitants de la campagne, un spec-

tacle qui les réveille, les réjouit, exerce leur esprit,

anime leurs conversations, et leur fait trouver plus de

joie dans la vie.

XVII.

L'homme qui chante lorsqu'il est seul, et, pour ainsi

dire, livré au désœuvrement de la machine, a par cela

même dans sa position quelque équilibre, quelque har-

monie; toutes ses cordes sont d'accord.

XVIII.

Les aveugles sont gais, parce que leur esprit n'est pas

distrait de la représentation des choses qui peuvent

leur plaire, et qu'ils ont encore plus d'idées que nous

n'avons de spectacles. C'est un dédommagement que le

ciel leur accorde
XIX.

La bonne humeur est féconde en idées riantes, en

perspectives, en espérances, en inventions pour le

plaisir. Elle est aux plaisirs, dans l'homme, ce que

l'imagination est aux beaux-arts. Elle s'y plaît, elle les

aime, les multiplie et les crée.

XX.

Tout ce qui occupe des autres égayé; tout ce qui

n'occupe que de soi attriste. De là cette mélancolie,

sentiment de l'homme qui vit enfermé en lui-même.

XXI.

On n'est guère malheureux que par réflexion.

XXII.

La gaieté clarifie l'esprit, surtout la gaieté littéraire.

L'ennui l'embrouille; l'extrême tension le fausse; le

sublime le rajeunit.
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XXIII.

La grâce est dans les vêtements, les mouvements ou

tes manières, la beauté, dans le nu et dans les formes.

Cela est vrai quand il s'agit des corps; mais s'il s'agit

des sentiments, la beauté est dans leur spiritualité, et

la grâce dans leur modération.

XXIV.

La modération consiste à être ému comme les anges.

XXV.

La douleur a ses équilibres. La tranquillité de la vie

peut quelquefois balancer, comme un contre-poids, la

désolation du moment.
XXVI.

Dieu a ordonné au temps de consoler les malheureux.

XXVII.

Il y a, dans la colère et la douleur, une détente qu*il

faut savoir saisir et presser.

XXVIII.

La colère dont le siège est dans les nerfs passe plus

vite et plus eaitièrement que celle dont le siège est dans

les humeurs. Celle-ci laisse de plus profondes traces;

plus longue, plus intime, elle a pour suite des ran-

cœurs.
XXIX.

Ce sont toujours nos impuissances qui nous irritent.

XXX.

Le bonheur est de sentir son âme bonne; il n'y en a

point d'autre, à proprement parler, et celui-là peut

exister dans l'affliction même; de là vient qu'il est des

douleurs préférables à toutes les joies, et qui leur se-

raient préférées par tous ceux qui les ont ressenties.
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XXXI.

li entré dans la composition de tout bonheur Tidée

de l'avoir mérité.
xxxii

.

"*

Ceux qui aiment toujours n'ont pas le loisir de se

plaindre et de se trouver malheureux.

XXXIII.

Il faut non-seulement cultiver ses amis, mais cultiver

en soi ses amitiés, les conserver avec soin, les soigner,

les arroser, pour ainsi dire.

XXXIV.

Qui ne voit pas en beau est mauvais peintre , mau-
vais ami, mauvais amant; il ne peut élever son esprit

et son cœur jusqu'à la bonté.

XXXV.

Il faut servir son estime à ses amis comme un repas

où tout abonde, sans taxer ni couper les parts.

xxxvi.

Ceux qui épient d'un œil malin les défauts de leurs

amis les découvrent avec joie. Qui n'esi jamais dupe
n'est pas ami.

xxxvii.

Quand on aime, c'est le cœur qui juge.

xxxviii.

Qui n'a pas les faiblesses de l'amitié n'en a pas les

forces.

xxxix.

Nous perdons toujours l'amitié de ceux qui perdent

notre estime.

XL.

C'est une cruelle situation que celle de ne pouvoir se

résoudre à haïr et mépriser l'homme qu'on ne peut

aimer ni estimer^
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XLI.

La franchise se perd par le silence, par les ména-
gements, par la discrétion dont les amis usent entre

eux.

XLII.

Le temps calme les ivresses, même celle de l'amitié-;

une longue fidélité a ses dernières admirations.

XLIII.

Un homme qui ne montre aucun défaut est un sot oi;

un hypocrite dont il faut se méfier. Il est des défauts

tellement liés à de belles qualités, qu'ils les annoncent

et qu'on fait bien de ne pas s'en corriger.

XLIV.

On n'aime souvent et on ne loue nos belles qualités

que parce que nos défauts en tempèrent l'éclat. Sou-
vent même il arrive qu'on nous aime plus pour nos dé-

fauts que pour nos qualités.

XLV.
Les défauts qui rendent un homme ridicule ne le

rendent guère odieux; de sorte qu'on échappe à l'odieux

par le ridicule

XLVI.

11 faut se faire aimer, car les hommes ne sont justes

qu'envers ceux qu'ils aiment.

XLVII.

On ne peut espérer de véritable affection que de ceux

qui sont naturellement doux et aimants.

XLVIII.

N'admets les avides ni parmi tes amis, ni parmi tes

disciples, car ils sont incapables de sagesse et de

fidélité.

XLIX,

On n'aime fortement, on n'aime sérieusement que
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ceux qu'on craint, parce que la crainte fixe notre esprit

sur leur compte, et qu'on leur sait gré à la fois de tout

le bien qu'ils font et de tout le mal qu'ils ne font pas.

D'ailleurs, Vils ne sont pas méchants, ils subjuguent le

cœur lui-même, et l'on n'ose pas les haïr.

L.

Les hommes prennent le parti d'aimer ceux qu'ils

craignent, afin d'en être protégés.

LI.

La haine entre les deux sexes ne s'éteint guère.

LU.

Le châtiment de ceux qui ont trop aimé les femmes

est de les aimer toujours.

LUI.

La tendresse est le repos de la passion.

LIV.

Il y a moins d'indifférence à médire qu'à oublier.

L'oubli ! comment ce mot est-il si doux I

LV.

Il faut compenser l'absence par le souvenir. La mé-

moire est le miroir où nous regardons les absents.

LVI.

Les parfums cachés et les amours secrets se trahis-

sent.

LVII.

La bienveillance associe à nos facultés et à nos jouis-

sances les jouissances et les facultés de tous les êtres

qu'elle embrasse. L'homme est un être immense, en

quelque sorte, qui peut exister partiellement, mais dont

l'existence est d'autant plus délicieuse qu'elle est plus

entière et plus pleine.

LVIII.

Celui qui a vu souvent une chose s'associe par ins-
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tinct, quand il veut la revoir avec plaisir, quelque

homme qui ne l'ait pas vue.

LIX.

Quiconque éteint dans l'homme un sentiment de
bienveillance le tue partiellement.

LX.

Tout ce qui multiplie les nœuds qui attachent l'homme
à l'homme le rend meilleur et plus heureux.

LXI.

La multitude des affections élargit le cœur. .

LXII.

n faut tenir ses sentiments près de son cœur. Lors-

qu'on accoutume son cœur à aimer les espèces qui

n'existent que pour l'esprit, on n'a plus d'attache qu'aux

abstractions, et on leur sacrifie aisément les réalités.

Quand on aime tant les hommes en masse, il ne reste

plus d'affection à leur distribuer en détail; on a dépensé

toute sa bienveillance pour l'universalité : les individus

se présentent trop tard. Ces affections philosophiques,

qu'on ne ressent point sans effort, ruinent et dessèchent

notre capacité d'aimer.

LXIII.

Si l'apathie est, comme on le dit, de l'égoïsme en

repos, l'activité, qu'on vante tant, pourrait bien être de

l'égoïsme en mouvement. Ce serait donc l'égoïsme en

action qui se plaindrait de l'égoïsme en repos.

LXIV.

Nul n'est bon, ne peut être utile et ne mérite d'êvre

aimé, s'il n'a quelque chose de céleste, soit dans l'in-

telligence par des pensées, soit dans la volonté par des

affections qui sont dirigées vers le ciel.

LXV.

C'est un bonheur, une grande fortune d'être né bon.
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LXVI.

Une partie de la bonté consiste peut-être à estimer et

à aimer les gens plus qu'ils ne le méritent; mais alors

une partie de la prudence est de croire que les gens ne

valent pas toujours ce qu'on les prise.

LXVII.

Sans bonté, la puissance meurtrit le bien, quand elle

y touche, et la compassion arrose et fomente le mal.

LXVIII.

Il y a,'dansla plupart des sentiments honnêtes, quel-

que chose de meilleur et de plus puissant que le calcul

et la raison : l'instinct et la nécessité.

LXIX.

On n'est bon que par la pitié. 11 faut donc qu'il y ait

quelque pitié dans tous nos sentiments, même dans

notre indignation, dans nos haines pour les méchants.

Mais faut-il qu'il y en ait aussi dans notre amour pour
Dieu? Oui, de la pitié pour nous, comme il y en a tou-

jours dans la reconnaissance. Ainsi tous nos sentiments

sont empreints de quelque pitié pour nous ou pour les

autres. L'amour que nous portent les anges n'est lui-

même qu'une pitié continuelle, une éternelle compas-
sion. Chacun est compatissant aux maux qu'il craint

LXX.

Si l'on n'y prend garde, on est porté à condamner les

malheureux.
LXXI.

Il faut encore plus exercer les hommes à plaindre le

malheur qu'à le souffrir

ixxii.

N'ayez pas l'esprit plus difficile que le goût, et le

ugement plus sévère que la conscience.
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LXXIII.

Le cœur doit marcher avant l'esprit, et l'indulgence

avant la vérité.

LXXIV.

Soyez doux et indulgent à tous ; ne le soyez pas à

vous-même.
LXXV.

i^es bons mouvements ne sont rien, s'ils ne deviennent

de bonnes actions.

LXXVI.

Les bonnes actions qu'on n'a jamais faites sont, pour
la volonté, une découverte, un progrès.

LXXVIl.

Recevoir les bienfaits de quelqu'un est une manière

plus sûre de se l'attacher, que de l'obliger lui-même.

Souvent la vue d'un bienfaiteur importune; celle d'un

homme à qui Von fait du bien est toujours agréable :

on aime en lui son ouvrage.

LXXVIII.

Vouloir se passer de tous les hommes et n'être l'obligé

de personne est le signe certain d'une âme dépourvue

de sensibilité.

LXXIX.

Touthomme doit être auteur, sinon de bons ouvrages,

au moins de bonnes œuvres. Il ne suffit pas d'avoir son

talent en manuscrits, et sa noblesse en parchemins.

LXXX.

On aime à faire soi-même ses bonnes actions.

LXXXI.

Il faut faire du bien, lorsqu'on le peut, et faire plaisir

à toute heure, car à toute heure on le peut.
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LXXXII.

Etes-vous pauvre, signalez-vous par des vertus; êtes-

vous riche , signalez-vous par des bienfaits.

LXXXIII.

Le plaisir de donner est nécessaire au vrai bonheur ;

mais le plus pauvre peut l'avoir.

LXXXIV.

Usez d'épargne, mais non pas aux dépens de toute

libéralité. Ayez l'âme d'un roi et les mains d'un sage

économe.
LXXXV.

Notre crédit est un de nos biens, et nous devons en

assister les malheureux.

LXXXVI.

Quandlu donnes, donne avec joie et en souriant.

LXXXVII.

Il est permis d'être content de soi par conscience^

non par réflexion.

LXXXVIII.

Ayons le cœur haut et l'esprit modeste.

LXXXIX.

La vanité qui consiste dans le désir de plaire ou de

se rendre agréable aux autres est une demi-vertu; car

c'est évidemment une demi-humilité et une demi-
charité.

xc.

n y a, dans les hauteurs de l'âme, une région où
l'encens qui s'exhale de la louange peut parvenir, mais

où l'orgueil ne peut atteindre.

xci.

Une vanité innocente et qui se repaît de légères fu-

mées peut être un défaut délicat et convenable à notre
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nature, surtout à celle du poëte ; mais l'orgueil est en-

nemi de la bonté.
XCII.

La vanité n'entend raison que lorsqu'elle est contente.

XCIII.

Il est bon d'ouvrir la veine à la vanité, de peur que

l'homme ne la garde en soi trop entière, et n'en devienne

surmené. 11 lui faut des écoulements, pour ainsi dire,

journaliers.
xciv.

L'amour-propre satisfait est toujours tendre. L'or-

gueil lui-même a ses tendresses.

xcv.

Les caractères fiers aiment ceux qu'ils serv^ent.

xcvi.

Les orgueilleux me semblent avoir, comme les nains,

la taille d'un enfant et la contenance d'un homme.
XCVII.

L'ambition est impitoyable : tout mérite qui ne la

sert pas est méprisable à ses yeux.

XCVIII.

Les valets mentent souvent par respect et par crainte

seulement.
xcix.

L'admiration est un soulagement pour l'attention,

un terme qu'elle se prescrit pour son plaisir et son

repos.

c.

11 est un besoin d'admirer ordinaire à certaines

femmes dans les siècles lettrés, et qui est une altération

du besoin d'aimer.

CI.

Il est une admiration qui est fille du savoir.
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Cil.

On donne une idée de la Divinité par l'adoration, db

la puissance par la soumission, et du mérite par le

espect
cm.

Le respect se rend à l'empire qu'on a sur soi-même

ou qu'on exerce sur les autres. C'est un sentiment

commandé et prélevé comme un tribut.

civ.

Il faut tâcher, autant qu'on peut, de ne mépriser per-

sonne.
cv.

Tout vieillit, même l'estime, si l'on n*y prend garde

cvi.

Le respect est meilleur encore à éprouver qu'à inspi-

rer, car le respectueux est toujours estimable. Ce senti-

ment a pour principe une opinion d'excellence qui ne

peut se former dans ceux où rien n'est excellent.

cvii.

" Nous respectons malgré nous ceux que nous voyons

respectés.

CVIIl.

Il serait difficile de vivre méprisé et vertueux : nous
avons besoin de support.

cix.

Sans le respect, le mérite ne produit point l'illusion

qui en fait le charme. On éprouve pour ceux qui l'ins-

pirent une espèce d'affection tendre, dont le bonheur
serait perdu, si l'on n'avait pour eux qu'une estime

mesurée à la grandeur de leur mérite.

ex.

Par la chasteté, l'âme respire un air pur dans les lieux

Ins plus corrompus
;
par la continence, elle est fo»**^.,
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en quelque état que soit le corps ; elle est royale par

son empire sur les sens; elle est belle par sa lumière et

par sa paix.

CXI.

Dieu! que la chasteté produit d'admirables amours I

et de quels ravissements nous privent nos intempé-

rances !

CXII.

Il suffit de la raison pour être modéré; mais la piété

seule peut rendre chaste.

CXIII.

On a dit que la chasteté était la mère des vertus. Elle

enchaîne, en effet, la plus chère et la plus impérieuse

de nos passions. L'âme qu'elle habite acquiert, par elle,

une énergie qui lui fait surmonter facilement les obsta-

cles qu'elle rencontre dans la route du devoir. Quand
la chasteté est perdue, l'âme est molle et lâche : elle n'a

plus que les vertus qui ne lui coûtent rien.

cxiv.

Le nombre est le père de l'impudence; l'unité en est

l'ennemie.

cxv.

La pudeur a inventé les ornements.

cxvi.

Il faut que les regards soient respectueux.

cxvii.

« Dieu_punira, » disent les Orientaux, « celui qui

« voit et celui qui est vu. » Belle et effrayante recom-

mandation de la pudeur I

CXVIII.

Les beaux sentiments embellissent. Voyez, par exem-

ple, l'expression et l'admirable disposition que donnent
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au visage humain la pudeur, le respect, la piété, la

compassion et l'innocence.

cxix.

Des yeux levés au ciel sont toujours beaux, quels

qu'ils soient.

cxx.

Il y a une certaine pudeur à garder dans la misère.

Elle a pour principe cette répugnance louable et na-

turelle à tous les hommes bien nés, d'exposer aux yeux

d' autrui des objets désagréables et dégoûtants. Il faut

bien se garder déporter atteinte à ce sentiment honnête,
dans-les autres ou dans soi-même. Il est des hommes
dont les bienfaits violent l'infortune; d'autres dont les

plaintes ou la contenance prostituent, en quelque sorte,

leur malheur aux passants. Le pauvre doit avoir la mo-
destie des jeunes vierges, qui ne parlent de leur sexe et

de leurs infirmités qu'avec retenue, en secret et par né-

cessité.

cxxi.

Une femme doit avoir de la pudeur, non-seulement

pour elle-même, mais pour tout son sexe, c'est-à-dire

qu'elle doit être jalouse que toutes les femmes en gar-

dent les lois, car ce qui blesse la modestie de l'une

blesse la modestie de toutes. Celle qui se met nue aux
yeux des hommes déshabille en quelque sorte toutes les

femmes honnêtes; en se montrant sans voiles, elle montre
sans voiles toutes les autres.

CXXII.

Une toile d'araignée, faite de soie et de lumière, ne
serait pas plus difficile à exécuter que cet ouvrage ;

Qu'est-ce que la pudeur?
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QU'EST-CE QUE LA PUDBUn?

J'ai à peindre un objet charmant, mais qui se refuse

sans cesse à la couleur de tous les styles, et souffre peu
d'être nommé. Je l'envisage ici de haut, et on le saisit

avec peine, même quand on le considère dans soi-même
ou auprès de soi. Mon entreprise est donc pénible; elle

est impossible peut-être. Je demande au moins qu'on'

me suive avec persévérance dans le dédale et les détours

où mon chemin m'a engagé. Je désire qu'on m'aban-

donne à la pente qui me conduit. Enfin, je réclame pour
moi ce que j'ai moi-même donné à mon sujet et à mon
style, une espérance patiente et une longue attention.

La pudeur est on ne sait quelle peur attachée à notre

sensibilité, qui fait que l'âme, comme la fleur qui est

son image, se replie et se recèle en elle-même, tant qu'elle

est délicate et tendre, à la moindre apparence ae ce qui

pourrait la blesser par des impressions trop vives ou
des clartés préiûaturées. De là cette confusion qui, s' éle-

vant à la présence du désordre , trouble et mêle nos

pensées, et les rend comme insaisissables à ses atteintes.

De là ce tact mis en avant de toutes nos perceptions,
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cet instinct qui s'oppose à tout ce qui n'est pas permis,

cette immobile fuite, cet aveugle discernement, et cet

indicateur muet de ce qui doit être évité ou ne doit pas

être connu. De là cette timidité qui rend circonspects

tous nos sens, et qui préserve la jeunesse de hasarder

son innocence, de sortir de son ignorance, et d'inter-

rompre scffi bonheur. De là ces effarouchements par

lesquels l'inexpérience aspire à domeurer intacte , et

fuit ce qui peut trop nous plaire, craignant ce qui peut

la blesser.

La pudeur abaisse notre paupière entre nos yeux et

les objets, et place un voile plus utile, une gaze plus

merveilleuse entre notre esprit et nos yeux. Elle est

sensible à notre œil même par un lointain inétendu et

un magique enfoncement, qu'elle prête à toutes nos

formes, à notre voix, à notre air, à nos mouvements, et

qui leur donnent tant de grâce. Car, on peut le voir ai-

sément : ce qu'est leur cristal aux fontaines, ce qu'est

un verre à nos pastels, et leur vapeur aux paysages, la

pudeur l'est à la beauté et à nos moindres agréments

Quelle importance a la pudeur? Pourquoi nous fut-

elle donnée ? De quoi sert-elle à l'âme humaine ? Quelle

est sa destination, et quelle est sa nécessité? Je vais tâ-

cher de l'expliquer.

Quand la nature extérieure veut créer quelque être

apparent, tant qu'il est peu solide encore, elle use de
précautions. Elle le loge entre des tissus faits de toutes

les matières, par un mécanisme inconnu, et lui com^
pose un tel abri, que l'influence seule de la vie et du



qu'est-ce que la pudeur? S\

mouvement peut, sans effort, y pénétrer. Elle met le

germe en repos, en solitude, en sûreté, le parachève

avec lenteur, et le fait tout à coup éclore. Ainsi s'est

formé Tuntvers; ainsi se forment en nous toutes nos

belles qualités.

Quand la natureintérîeure veut créer notre être moral,

et faire éclore en notre sein quelque rare perfection,

d'abord elle en produit les germes, et les dépose au
centre de notre existence, loin des agitations qui se

font à notre surface. Elle nous fait vivre à l'ombre d'un

ornement mystérieux, tant que nous sommes trop sen-

sibles et ne sommes pas achevés, afin que les dévelop-

pements qu'elle prépare à cette époque puissent se faire

en sûreté dans nos capacités modestes, et n'y soient pas

interrompus par les impressions trop nues des passions

dures et fortes qui s'exhalent des autres êtres, et qui

émanent de tous les corps.

Comme les molécules qui causent nos sensations, si

elles entraient, sans retardement, dans cet asile ouvert

à toutes les invasions, détruiraient ce qu'il contient de
plus tendre, en livrant notre âme à l'action de la ma-
tière, la nature leur oppose un rempart. Elle environne

d'un réseau inadhérent et circulaire , transparent et

inaperçu, cette alcôve aimante et vivante, où, plongé
dans un demi-sommeil, le caractère en son germe reçoit

tous ses accroissements. Elle n'y laisse pénétrer qu'un
demi-jour, qu'un demi-bruit, et que l'essence pure de
toutes les affections. Elle oppose une retenue à toutes

nos sensations, et nous arme d'un mécanisme suprême
qui, aux téguments palpables destinés à protéger,
contre la douleur, notre existence extérieure, en sur-

6
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ajoute un invisible, propre à défendre du plaisir nos

sensibilités naissantes. A cette époque de la vie, enfin,

la nature nous donne une enveloppe : cette enveloppe

est la pudeur.

On peut, en effet, se la peindre en imaginant un con-

tour où notre existence en sa fleur est de toutes parts

isolée, et reçoit les influences terrestres à travers des

empêchements qui les dépouillent de leur lie, ou en

absorbent les excès. Elle arrête à notre surface les inu-

tiles sédiments des impressions qui arrivent du dehors,

et, n'admettant entre ses nœuds que leur partie élé-

mentaire, dégagée de toute superfluité, elle fait sans

effort contracter à l'âme la sagesse, et à la volonté l'ha-

bitude de n'obéir qu'à des mobiles spirituels commo
elle. Elle assure à nos facultés le temps et la facilité de

se déployer, hors d'atteinte et sans irrégularité, en un

centre circonscrit, où la pureté les nourrit et la can-

deur les environne, comme un fluide transparent. Elle

tient nos cœurs en repos et nos sens hors de tumulte,

dans ses invisibles liens, incapable de nous contraindre

dans notre développement, mais capable de nous dé-

fendre, en amortissant tous les chocs, et en opposant

sa barrière à nos propres excursions, lorsque trop

d'agitation pourrait nous nuire ou nous détruire. Elle

établit, entre nos sens et toutes leurs relations, une telle

médiation et de tels intermédiaires, que, par elle, il ne

peut entrer, vians l'enceinte où l'âme réside, que des

images ménagées, des émotions mesurées et des sen-

timents approuvés.

Est-il besoin maintenant de parler de sa nécessité?

Ce q^u'est aux petits des oiseaux le blanc de l'œuf et
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cette toile où leur essence est contenue; ce qu'est au

pépin sa capsule; ce qu'est à la fleur son calice, et ce

que le ciel est au monde, la pudeur l'est à nos vertus.

Sans cet abri préservateur, elles ne pourraient pas

éclore; l'asile en serait violé, le germe mis à nu et la.

couvée perdue.

Appliquons cette idée aux faits, et le système aux

phénomènes. Nous avons tous de la pudeur, mais non
une pudeur pareille. Cette toile immatérielle a des con-

textures diverses. Elle nous est donnée à tous, mais ne

nous est pas départie avec une égale largesse, ni avec

la même faveur. Quelques-uns ont une pudeur peu

subtilement ourdie; d'autres n'en ont qu'un lambeau.

Ceux qui portent en eux les germes de toutes les per-

fections ont seuls une pudeur parlaite, seuls une pu-
deur entière, et dont les innombrables fils se rattachent

ii tous les points où aboutit leur existence. C'est celle-

là que je décris.

Nous ne la gardons pas toujours. Elle est semblable

à la beauté : d'affreux accidents nous l'enlèvent , et

d'elle-même, sans efforts, elle diminue et s'efface, lors-

qu'elle serait inutile et que le but en est atteint. La pu-
deur, en effet, subsiste aussi longtemps qu'il est en nous
quelque particule inconnue qui n'a pas pris sa subs-

tance et toute sa solidité, et jusqu'à ce que nos organes

aient été rendus susceptibles d'adopter et de retenir des

impressions éternelles. Mais quand les molles semences

de nos solides qualités ont pris tout leur développe-

ment; quand nos bienveillances premières, comme un-

lait qui se coagule, ont produit en nous la bonté, ott

que notre bonté naturelle est devenue inaltérable ;
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quand, nourri de notions chastes, notre esprit s'est dé-

veloppé, et peut garder cet équilibre que nous appelons

Ja raison, ou que notre raison est formée
;
quand nos

rectitudes morales ont insensiblement acquis cette in-

destructibilité qu'on nomme le caractère, ou que le ca-

ractère en son germe a reçu tous ses accroissements ;

enfin, quand le secret principe d'aucune dépravation ne

pouvant plus s'introduire en nous que par notre vo-

lonté, et nous blesser qu'à notre su, notre défense est

en nous-mêmes : alors l'homme est achevé , le voile

tombe et le réseau se désourdit.

Même alors, cependant, la pudeur imprime en nous

ses vestiges et nous laisse son égide. Nous en perdons

le mécanisme, mais nous en gardons la vertu. Il nous

reste une dernière ombre du réseau : je veux dire cette

rougeur qui nous parcourt et nous revêt, comme pour

effacer la tache que veut nous imprimer l'atfront, ou

pour s'opposer au plaisir excessif et inattendu que peut

nous causer la louange.

Elle nous lègue encore de plus précieux fruits : un

goût pur dont rien n'émoussales premières délicatesses;

une imagination claire dont rien n'altéra le poli ; un es-

prit agile et bien fait, prompt à s'élever au sublime;

une flexibilité longue que n'a desséchée aucun pli
;

l'amour des plaisirs innocents, les seuls qu'on ait long-

temps connus ; la facilité d'être heureux, par l'habitude

où l'on vécut de trouver son bonheur en soi
;
je ne sais

quoi de comparable à ce velouté des fleurs qui furent

longtemps contenues entre des freins inextricables, où
nul soufïïe ne put entrer ; un charme qu'on porte en

son âme et qu'elle applique à toutes choses, en sorte
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qu'elle aime sans cesse, qu'elle a la faculté d'aimer tou-

jours ; une éternelle honnêteté ; car il faut ici l'avouer,

comme il faut l'oublier peut-être : aucun plaisir ne
souille l'âme, quand il a passé par des sens où s'est dé-
posée i\ loisir et lentement incorporée cette incorrupti-

oilité; enfin, une telle habitude du contentement de
boi-même, qu'on ne saurait plus s'en passer, et qu'il

faut vivre irréprochable pour pouvoir vivre satisfait.



TITRE VII.

DBS DIFFÉRENTS AGES.

DE LA VIE, DE LA MALADIE ET DE LA MORTo

Rien ne coûte tant aux enfants que la réflexion. C*est

que la dernière et essentielle destination de l'âme est de

voir, de connaître, et non de réfléchir. Réfléchir est un

des travaux de la vie, un moyen d'arriver, un chemin,

un passage, et non pas un centre. Connaître et être

connu, voilà les deux points de repos ; tel sera le bon-

heur des âmes.
II.

'

L'enfant prononce les mots avec la mémoire, long-

temps avant de les prononcer avec la langue.

III.

Les enfants tourmentent et persécutent tout ce qu'ils

aiment.
IV.

Quand les enfants jouent, ils font tous les mouve-
ments nécessaires pour se persuader que leurs fictions

sont des réalités. Les joujoux sont des images qui met-
tent les objets extérieurs à leur portée , en les pro-
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portionnant avec leur âge , leur stature et leurs

forces.

L'accord des mouvements avec les sons charme les

enfants.

VI.

Pendant notre jeunesse, il y a souvent en nous

quelque chose de meilleur que nous-mêmes, je veux

dire que nos désirs, nos plaisirs, nos consentements, nos

approbations. Notre âme alors est bonne
,
quoique

notre intelligence et notre volonté ne le soient pas.

VII.

Un seul âge est propre à recevoir les semences de la

religion. Elles ne germent pas sur un sol qu'ont ravagé

les passions, ou qu'elles ont desséché et durci.

VIII.

Tout enfant impie est un enfant méchant ou dé-

bauché.
IX*

Par l'association des idées, le bonheur du premier

âge en fatt aimer tous les événements, les mets dont on

fut nourri, les chants qu'on entendit, l'éducation que

l'on reçut, et les peines mômes qu'elle causa.

X.

Les plus jeunes ne sont pas dans le devoir, quand
ils n'ont pas de déférence pour les plus âgés , ni

les plus âgés, quand ils n'exigent rien des plus jeunes.

XI.

N'estimez que le jeune homme que les vieillards

trouvent poli.

XII.

La sagesse philosophique des jeunes gens est tou-

jours folle par quelque point. Comment, dans les trou-
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bles de l'âge, garderait-on l'équilibre de la raison?

Comment aurait-on une raison droite, quand le cœur a

tant de penchants, et le sang tant de turbulence et de
fougue ?

xni.

Adressez-vous aux jeunes gens : ils savent tout 1

XIV.

L'âge mûr est capable de tous les plaisirs du jeune

âge dans sa fleur, et la vieillesse, de tous les plaisirs de

l'enfance.

XV.

Il est un âge où les forces de notre corps se déplacent

et se retirent dans notre esprit.

XVI.

La première et la dernière partie de la vie humaine
sont ce qu'elle a de meilleur, ou du moins de plus res-

pectable ; l'une est l'âge de l'innocence, l'autre l'âge de

la raison.

XVII.

Les passions des jeunes gens sont des vices dans la

vieillesse,

XVIII.

Un jeune homme méfiant court le danger d'être fourbe

un jour.
' XIX.

Pour bien faire, il faut oublier qu'on est vieux, quand

on est vieux , et ne pas trop sentir qu'on est jeune,

quand on est Jeune.
XX.

Il n'y a de bon, dans l'hornme, que ses jeunes senti-

ments et ses vieilles pensées.

\xi.

La jeunesse aime toutes les sortes d'imitations ; mais
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?âge mûr les veut choisies, et la vieillesse n'en veut plus

que de belles.

XXII.

Deux âges de la vie ne doivent pas avoir de sexe ;

l'enfant et le vieillard doivent être modestes comme des

femmes.
XXIII.

La vieillesse aime le peu , et la jeunesse aime le

trop.

XXIV.

Les quatre amours correspondant aux quatre âges

de la vie humaine bien ordonnée sont Tamour de tout,

l'amour des femmes, l'amour de l'ordre, et l'amour de

Dieu. Il est cependant des âmes privilégiées qui, s'adon-

nant, dès la jeunesse et presque dès l'enfance, à l'amour
de l'ordre et à l'amour de Dieu, s'interdisent l'amour
des femmes, et passent une longue vie à n'aimer rien

que d'innocent.

XXV.

Le soir de la vie apporte avec soi sa lampe.

XXVI.

Les vertus religieuses ne font qu'augmenter avec l'âge;

elles s'enrichissent de la ruine des passions et de la

perte des plaisirs. Les vertus purement humaines, au

contraire, en diminuent et s'en appauvrissent.

xxvii.

Chaque année il se fait en nous un nœud, comme
dans les arbres; quelque branche d'intelligence se dé-

veloppe, ou se couronne et se durcit

XXVIII.

L'oisif studieux sait qu'il vieillit, mais le sent peu; il

est toujours également propre à ses études.



90 TITRE Yli

XXIX.

La lenteur de l'âge rend facile la patience dans le

travail.

XXX.

Avec rage, il se fait comme une exfoliation dans la

partie morale et intellectuelle du cerveau; l'esprit se

décrépit; les notions et les opinions se détachent,

comme par couches, de la substance médullaire; et les

premières impressions, qui y sont plus intimement

unies, revivent et reparaissent, à mesure que les autres

s'en séparent et les y laissent à découvert.

XXXI.

On peut avancer longtemps dans la vie sans y vieil-

lir. Le progrès, dans l'âge mur, consiste à revenir sur

ses pas, et à voir où l'on fut trompé. Le désabusement,

dans la vieillesse est une grande découverte.

XXXII.

Ce surcroît de vie que nous appelons la vieillesse

aurait toujours beaucoup de prix, quand même il ne

nous serait donné que pour nous repentir et devenir

meilleurs, sinon plus habiles.

XXXIII.

La vieillesse egt le temps où la chrysalide entre dans

TassoupissemenL
XXXIV.

L'âge a ses glaçons ; ils se sentent sur les genoux, sur

les coudes, sur tous nos nœuds; ils vont au cœur, mais

ils n'y arrivent qu'à la fin.

XXXV.

La vieillesse n'ôte à l'homme d'esprit que des qualités

inutiles à la sagesse.
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XXXVI.

Il semble que, pour certaines productions de l'esprit,

l'hiver du corps soit l'automne de l'âme.

xxxvu.
Tant qu'il conserve sa raison , il reste à l'homme as-

sez de feu, d'esprit et de mémoire pour converser avec

le ciel et avec les âmes simples et bonnes . cela suffit;

tout le reste est un superflu qui ne sert que pour les af-

faires, pour les plaisirs et pour les honneurs. Or, quelles

affaires a-t-on, de quels honneurs, de quels plaisirs

a-t-on besoin, quand on n'a rien de nécessaire à deman-

der à la fortune, quand on est sage et qu'on est vieux?

XXXvm.
La vieillesse, voisine de l'éternité, est une espèce de

sacerdoce, et, quand elle est sans passions, elle nous

consacre. Elle semble donc autorisée à opiner sur la

religion, mais avec défiance, avec crainte. Si l'on n'a

plus alors de passions, on en a eu, et l'on en conserve

les habitudes; si l'on est voisin de Dieu, on a gardé les

impressions de la terre; enfin, on s'est longtemps

trompé, et il faut craindre de se tromper encore, et

surtout de tromper les autres.

XXXIX.

Le résidu de la sagesse humaine , épuré par la vieil-

lesse, est peut-être ce que nous avons de meilleur.

XL.

Une belle vieillesse est, pour tous les hommes qui la

voient, une belle promesse, car chacun peut en conce-

voir l'espérance pour soi ou pour les siens. C'est la

perspective d'un âge où l'on se flatte d'arriver; on
aime à voir que cet âge a de la beauté.

XLI.

Les vieillards sont la mgjesté du peuple.
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XLII.

Les vieillards robustes ont seuls la dignité de la vieil-

lesse, et il ne sied qu'à eux de parler de leur âge. La

vieillesse est en eux dans sa beauté; on l'y aime. Les

délicats doivent faire oublier la leur, et l'oublier eux-

mêmes; il ne leur est permis de parler que de leur dé-

bilité.

XLIII.

Ceux qui ont une longue vieillesse sont comme puri-

fiés du corps.
XLIV.

Il est un âge où l'on ne voit dans le visage que la

physionomie, dans la stature que le support de la tête,

dans le corps enfin que le domicile de l'âme.

XLV.

Il n'y a de belle vieillesse que celle qui est patriar-

cale ou sacerdotale, et de vieillesse aimable, que celle

du lévite ou du' courtisan.

XLVI.

La politesse aplanit les rides.

XLVil.

Il ne convient au vieillard de parler longtemps que

devant un petit nombre, à savoir, devant ceux qui

doivent parler devant les autres.

XLVIII.

Craignons une vieillesse sourcilleuse.

XLIX.

Il n'est pas vrai que la vieillesse soit nécessairement

dépourvue de grâce. Elle peut en avoir dans les re-

gards, dans le langage, dans le sourire. L'harmonie

d'action et l'espèce de franchise tempérée qui produi-

sent la grâce peuvent se rencontrer à tout âge entre
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notre esprit et nos paroles, entre notre âme et nos ma-
nières.

L.

Il y a, dans les vêtements propres et frais, une sorte

de jeunesse dont la vieillesse doit s'entourer.

Ll.

La vieillesse est amie de l'ordre, par cela même
qu'elle est amie du repos. Elle aime l'arrangement au-

tour d'elle, comme un moyen de commodité, comme
épargnant la peme, et facilitant les souvenirs.

LU.

La vieillesse devait être plus honorée dans des temps

où chacun ne pouvait guère savoir que ce qu'il avait vu.

LUI.

Il faut réjouir les vieillards.

LIV.

Vous avez peut-être raison de penser ainsi, mais vous

ii'avez pas raison de soutenir votre opinion contre un
vieillard.

LV.

L'amitié qu'on a pour un vieillard a un caractère

particulier : on l'aime comme une chose passagère;

c'est un fruit mtir qu'on s'attend à voir tomber. Il en

est à peu près de même du valétudinaire; on lui appli-

querait volontiers le mot d'Épictète : « J'ai vu casser ce

qui était fragile. »

LVI.

Chose effrayante, et qui peut être vraie : les vieilÂards

aiment à survivre.

LVII.

Avec des sens qui sont éteints, et des forces qui di-

minuent, on tient plus à la vie à venir qu'à la vie pré-

sente, et l'on est malheureux si, ne pouvant plus vivre
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de celle-ci, on ne veut pas non plus vivre de l'autre. En

cherchant à retenir des biens qui fuient, avec des mains

impuissantes à les saisir, on s'éloigne, on se détourne

des biens qui viennent et semblent d'eux-mêmes se

donner à nous, tant ils conviennent à nos faiblesses et

s'assortissent avec elles, par le peu de force et de vie

qu'il faut pour les goûter. A cette époque, la mémoire

n'a plus aucun ressort, et, par un bienfait signalé, la

crédulité est extrême. Au lieu donc de chercher à ra-

nimer ses souvenirs, il ne faudrait songer qu'à fortifier

ses espérances, à les nourrir, à s'y plonger; car c'est à

cela seulement que nous sommes demeurés propres.

Or, les espérances, à cet âge, ne peuvent plus avoir

pour objet que les choses d'une autre vie.

LVIII.

Il n*y a d'heureux par la vieillesse que le vieux prêtre

et ceux qui lui ressemblent.

LIX.

Le temps et la santé, quand ils changent, changent

notre tâche et nos obligations. Tout âge est près de sa

fin ; il a un avenir toujours proche, et dont il nous im-
porte à tous de nous occuper également, avenir que la

jeunesse a sous ses pieds, comme la vieillesse le voit

devant ses yeux. Faut-il donc agir, à la fin de la vie,

comme au milieu ou au commencement? Notre action,

à cette époque, ne doit-elle pas être dirigée autrement

que dans d'autres temps ? Doit-on agir alors pour ce qui

fuit, ou pour ce qui s'approche? Quant à moi, je crois

qu'il faut planter et non bâtir, quoi qu'en aient dit les

jeunes hommes.
LX.

La vie est un pays qu^ les vieillards ont vu et habite.
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Ceux qui doivent le parcourir ne peuvent s*adresser

qu'à eux pour en demander les routes.

LXI.

Il faut recevoir le passé avec respect, et le présent

avec défiance, si l'on veut pourvoir à la sûreté de
l'avenir.

LXII.

Notre vie est du vent tissu.

LXIII.

Que de gens boivent, mangent et se marient; achè-

tent, vendent et bâtissent ; font des contrats et soignent

leur fortune ; ont des amis et des ennemis, des plaisirs

et des peines; naissent, croissent, vivent et meurent,

mais endormis !

LXIV.

Il ne suffit pas de suivre le grand chemin de la vie

humaine, de naître, de se marier et de mourir. Il faut,

tandis qu'on croît, vivre soumis à la volonté de ses pa-

rents. Il faut, plus tard, fonder, gouverner et pourvoir,

pour le présent et pour l'avenir, sa maison, sa famille

et sa société, en inculquant dans tout ce qui nous touche

des principes solides de probité et de vertu, en assujet-

tissant assidûment à la règle et soi-même et les siens,

en approvisionnant sa maison des biens nécessaires, sa

famille de bons exemples, et ses amis de bons souvenirs.

Enfin il faut mourir en espérant une meilleure vie.

LXV.

Un peu de vanité et un peu de volupté, voilà de

quoi se compose la vie de la plupart des femmes et des

hommes.
LXVI.

La vie entière est employée à s'occuper des autres
;
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nous en passons une moitié à les aimer, l'autre moitié

à en médire.
Lxvri.

On a besoin pour vivre de peu de vie il en faut beau-

coup pour agir.

LXVIll.

Nous sommes prêtres de Yesta : notre vie est le feu

sacré que nous avons mission d'entretenir, jusqu'à ce

que Dieu lui-même l'éteigne en nous.

LXIX.

Il est des âmes limpides et pures où la vie est comme
un rayon qui se joue dans une goutte de rosée.

LXX.

Chacun est sa parque à lui-même, et se file son

avenir.
LXXI.

Il faut traiter notre vie comme nous traitons nos

écrits : mettre en accord, en harmonie, le commence-
ment, le milieu et la fin. Nous avons besoin, pour cela,

d'y faire beaucoup d'etfaçures.

LXXII.

Songe au passé quand tu consultes, au présent quand
tu jouis, à l'avenir dans tout ce que tu fais.

LXXIII.

Les dettes abrègent la vie.

LXXIV.

N'aimer plus que les belles femmes, et supporter les

méchants livres : signes de décadence.

LXXV.

Il faut accepter de bonne grâce les difformités que le

ciel envoie ou que le temps amène.

LXXVl

.

Le meilleur des expédients, pour s'épargner beau-
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:oup (lo peine dans la vie, c'est de penser très-peu à
son intérêt propre.

LXXVII.

On est heureux quand on sort de la santé pour entrer

dans la sagesse.

LXXVIII.

Qui n'a pas l'esprit de son âge,

De son âge a tout le malheur,

dit Voltaire; et non-seulement il faut avoir Tesprit de
son âge, mais aussi l'esprit de sa fortune et de sa

santé.

LXXIX

.

Les valétudinaires n'ont pas, comme les autres hom-
mes, une vieillesse qui accable leur esprit par la ruine

subite de toutes leurs forces. Ils gardent jusqu'à la fin

les mêmes langueurs ; mais ils gardent aussi le même
feu et la même vivacité. Accoutumés à se passer de

corps, ils conservent, pour la plupart, un esprit sain

dans un corps malade. Le temps les change peu; il ne

nuit qu'à leur durée.
LXXX.

Des forces toujours en travail, une activité sans repos,

du mouvement sans intervalles , des agitations sans

calme, des passions sans mélancolie, des plaisirs sans

tranquillité ! c'est bannir le sommeil de la vie, marcher

sans jamais s'asseoir, vieillir debout, et mourir sans

avoir dormi.
LXXXI.

Vivre médicinalement , ce n'est pas toujours vivra

malheureux, quoi qu'en dise le proverbe, si, penaant ce

temps, on vit en soi, ou avec soi. Vivre en soi, c'est n'a-

voir de mouvement que ceux qui nous viennent dep^-^us,

7
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OU de notre consentement ; et vivre avec soi , c*est ne

rien éprouver qui ne nous soit connu; c'est être le té-

moin, le confident, l'arbitre de tout ce qu'on fait, de

tout ce qu'on dit et de tout ce qu'on pense; c'est se

servir de compagnon, d'ami et de régulateur; c'est à la

fois raenpr M^ contempler la vie.

LXXXII.

L'air d'innocence qu'on remarque sur le visage des

convalescents vient de ce que les passions se sont re-

posées et n'ont pas encore repris leur empire.

LXXXIII.

Naître obscur et mourir illustre, ce sont les deux
termes de l'humaine félicité.

LXXXIV.
Il faut mourir aimable, si on le peut.

LXXXV.
La patience et le mal, le courage et la mort, la rési-

gnation et la nécessité arrivent ordinairement ensemble.

L'indifférence pour la vie naît avec l'impossibilité de la

conserver.

LXXXVI.

Cette vie n'est que le berceau de l'autre. Qu'importent

donc la maladie, le temps, la vieillesse, la mort, degrés

divers d'une métamorphose qui n'a sans doute ici-bas

que ses commencements ?

LXXXVII.

Lorsque la mort s'approche, la pensée se joue encore

du cerveau, comme une vapeur légère prête à se dis-

soudre. Elle ne s'y fait plus qu'en tournoyant, sem-
blable à la bulle de savon qui va se résoudre en goutte

d'eau.
LXXXVIII.

La poésie à laquelle Socrate dioait que les dieux l'a-
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Tâient averti de s'appliquer, avant de mourir, c'est la

poésie de Platon, et non pas celle d'Homère, la poésie

immatérielle et céleste, dont l'âme est ravie, et qui tient

les sens assoupis. Elle doit être cultivée dans la capti-

vité, dans les infirmités, dans la vieillesse. C'est celle-là

qui est les délices des mourants.

LXXXIX.

Quand on a trouvé ce qu'on cherchait, on n'a pas la

temps de le dire : il faut mourir I
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DE LA FAMILLE ET DE LA MAISON,

OK LA SOCIÉTÉ, DE LA CONVERSATION, DE LA POLlTESSfc

ET DES MANIÈRES.

I.

Il faut donner la souveraineté domestique aux pères

sur les enfants, aux maîtres sur les apprentis, et aux
vieillards sur la jeunesse.

II.

Dans un état bien ordonné, les rois commandent à

des rois, c'est-à-dire à des pères de famille, maîtres

chez eux, et qui gouvernent leur maison. Que si quel-

qu'un gouverne mal la sienne, c'est un grand mal sans

doute, mais beaucoup moindre que s'il ne la gouvernait

point.
III,

Gouverner sa maison, c'est être vraiment citoyen,

c'est véritablement prendre part au gouvernement gé-

néral de la cité, en exercer les plus beaux droits, et en

rendre la marche plus facile. Chaque chef de famille

devrait être pontife et roi dans sa maison.

IV.

Peu d'hommes sont dignes d'être chefs de famille, et

peu de familles sont capables d'avoir un chef.

I
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V.

Tout ce que le père de famille dit aux siens doit ins-

pirer l'amour ou la crainte.

VI.

La sévérité rend les parents plus tendres. On aime

ceux dont on est craint d'une crainte respectueuse.

vil.

Il est une classe de la société où les enfants pieux ne

savent pas que leurs parents sont mortels. Ils n'ont ja-

mais osé y penser.
VTIl.

Les malédictions des pères abrègent la vie ; celles des

mères donnent la mort.
IX.

Jl faut ne choisir pour épouse que la femme qu'on

choisirait pour ami, si elle était homme.

X.

Rien ne fait autant d'honneur à une femme que sa

patience, et rien ne lui en fait aussi peu que la patience

de son mari.
XI.

Le triomphe des femmes n'est pas de lasser et de

vaincre leurs persécuteurs, mais de les amollir et de

faire tomber leurs armes.

XII.

De l'indissolubilité seule du mariage peut naître pour
les femmes une communauté réelle des dignités de

leurs époux, et de là, la considération extérieure, les

honneurs et les respects.

XIII.

On n'est, avec dignité, épouse et veuve qu'une fois.
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XIV.

Le divorce déplaît même dans les oiseaux. Buffon a

diffamé les tourterelles.

XV.

Les enfants ne sont bien soignés que par leurs mères,

et les hommes que par leurs femmes.

XVI.

Il est de bonnes qualités qui ne se transmettent pas,

ou qui n'entrent pas dans le cours de l'hérédité. Ce qui

est délicat s'évapore. Le fils d'un homme grave et ro-

buste est ordinairement un homme sensé; le fils d'un

homme d'esprit est rarement homme d'esprit

XVII.

Les cadets sont en général les plus beaux; leur mou-
lage est plus net et plus sûr.

XVIII.

Nos pères trouvaient leurs plaisirs dans leur famille,

leur instruction dans les temples, leurs amusements
dans leur bibliothèque, et leurs délassements chez

leurs voisins.

XIX.

L'usage du lit, quand on y est seul, est pour la sa-

gesse. « Il faut, dit Pythagore, se faire un temple de
son lit. »

XX.

La table est une espèce d'autel qu'il faut parer les

jours de fête et les jours de festin.

XXI.

Dans les festins, il suffit d'être joyeux pour être ai-

mable.
XXII.

Les repas du soir sont la joie de la journée; les fes-
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tins du matin sont une débauche. Je hais les chants du

déjeuner.
XXTTI.

M pour son plaisir ni pour le nôtre il ne faut avoir

pour commensal habituel un excellent convive; il nous

blase et nous le blasons

XXIV.

Il y a dans la sobriété de la propreté et de l'élé-

gance.
XXV.

On n'aime pas la tempérance où la vertu n'entre pour

rien.

XXVI.

Un peu de tout, rien à souhait : grand moyen d'être

modéré, d'être sage, d'être content. .

XXVII.

Ayez soin qu'il manque toujours dans votre maîsoD

quelque chose dont la privation ne vous soit pas trop

pénible, et dont le désir vous soit agréable. Il faut se

maintenir en tel état qu'on ne puisse être jamais ni

rassasié ni insatiable

XXVIII.

L'attention qu'on donne à la maison et aux meubles

distrait du maître, comme le temple distrait du Dieu.

XXIX.

« Il n'est pas honnête de contredire les gens dans

« leur maison, » dit le conte. Chaque homme a le droit

d'y être maître absolu, d'y vivre en roi, et d'y être

heureux, même p'M' son amour-propre. C'est là qu'il est

comme permis à ses infirmités et à ses défauts d'être à

l'aise. Il est cb jz lui : quiconque y vient, entre dans un
empire étranger. Ce sont de tels privilèges qui, chez

les peuples civilisés, rendent la vie domestique déli-
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cieuse, et préférable à toutes les indépendances de

l'homme brut et isolé. Cette vie, au surplus, a des de-

voirs qui imposent perpétuellement le sacrifice de ces

droits. Mais l'abandon qu'on en fait est volontaire, gé-

néreux, honorable; il devient ainsi une possession,

une jouissance et un bien de plus.

XXX.

Il faut porter son velours en dedans, c'est-à-dire

montrer son amabilité de préférence à ceux avec qui

l'on vit chez soi.

XXXI.

L'aménité, le bon accueil sont un billet d'invitation

^ui circule toute l'année.

XXXII.

Voir le monde, c'est juger les juges.

XXXIII.

On est dispensé d'être instrument dans la société,

quand on y est modèle.

XXXIV.

Epurer son goût, en écumant son esprit, est un des

avantages de la bonne compagnie et de la société des

lettres, à Paris. Les idées médiocres s'y dépensent en

conversation ; on garde les exquises pour les écrire.

XXXV.

Que de choses on dit de bonne foi, en discourant sur

un sujet, qu'on ne penserait pas, si l'on se bornait à le

connaître, sans en parler! L'esprit s'échauffe, et sa cha-

leur produit ce qu'il ne tirerait pas de sa lumière.

Parler est une source d'erreurs, mais peut-être aussi de
quelques vérités. La parole a des ailes; elle porte où
'on n'irait pas.

XXXVI.

On ne doit mettre dans un livre que la dose d'esprit
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qu'il faut; mais on peut en avoir, dans la conversation,

plus qu'il ne faut.

XXXVII.

Quanci labus de l'esprit est un badinage, il plaît;

quand il est sérieux, il déplaît.

XXXVIII.

Dans la conversation, on affuble vite sa pensée du
premier mot qui se présente, et l'on marche en avant.

XXXIX .

On se contente, dans la conversation, de signaler, d'é-

tiqueter les choses par leur nom, sans se donner le temps
d'en avoir l'idée.

XL.

C'est un grand désavantage, dans la dispute, d'être

attentif à la faiblesse de ses raisons, et attentif à la

force des raisons des autres ; mais il est beau de périr

ainsi.

XLI.

Le but de la dispute ou de la discussion ne doit pas

être la victoire, mais l'amélioration.

XLII.

Ce n'est jamais l'opinion des autres qui nous déplaît,

mais la volonté qu'ils ont quelquefois de nous y sou-

mettre, lorsque nous ne voulons pas.

XLIII.

Le plaisir de plaire est légitime, et le désir de dominer
choquant.

XLIV.

La contradiction ne nous irrite que parce qu'elle

trouble la paisible possession où nous sommes de quel-

que opinion ou de quelque prééminence. Voilà pour-

quoi les faibles s'en irritent plus que les forts, et les

infirmes plus que les sains.
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XLV.
On peut convaincre les autres par ses propres rai-

sons ; mais on ne les persuade que par les leurs.

XLVI.

Une bonne raison, pour se faire comprendre, n'a ja-

mais besoin que d'un mot, si on la sait bien.

XLVII.

Souvent une raison est bonne, non comme con-

cluante, mais comme dramatique, parce qu'elle aie ca-

ractère de celui qui l'allègue, et qu'elle naît de son

propre fonds ; car il y a des arguments ex homine^

comme il en est ad hominem.

XLVIII.

C'est presque toujours avec les difficultés qui nais-

sent de ses idées, et non avec celles qui naissent des

choses, que l'homme est aux prises, dans les dis-

cussions dont il tourmente son esprit et l'esprit des

autres.

XLIX.

Il faut se piquer d'être raisonnable, mais non pas

d'avoir raison; de sincérité, et non pas d'infailli-

bilité.

L.

La franchise est une qualité naturelle, et la véracité

constante, une vertu.

LI.

Bonne dans l'exécution, la circonspection nuit aux
affaires dans les conseils, et ne sert qu'à celui qui l'a.

C'est la sincérité qu'il faut dans les délibérations. Elle

ouvre de nouvelles voies aux recherches ; elle promène
l'esprit sur plus de points; elle multiplie les unités

dans la quantité d'expédients soumis aux délibérations;

enfni, elle dde aux heureux résultats; car, pour bien



DE LA CON\ERSATION. 107

choisir, il vaut mieux choisir entre mille qu'entre

deux.
LU.

On ne peut s'expliquer franchement qu'avec l'espoir

d'être entendu, et l'on ne peut espérer d'être entendu
quapar les gens qui sont moitié de notre avis.

LUI.

Quelqu'un a dit plaisamment: « Quand on est par-

« venu à s'entendre, on ne sait plus que se dire. » Oui:
mais on est tenté de se quitter et de se fuir, quand on
ne s'entend pas.

LïV.

Il faut savoir entrer dans les idées des autres et savoir

en sortir, comme il faut savoir sortir des siennes et y
rentrer.

LV.

Certaines gens, quand ils entrent dans nos idées,

semblent entrer dans une hutte.

LVI.

Que peut-on faire entrer dans un esprit qui est plein,

et plein de lui-même?
LVII.

L'huile coulant sur le marbre offre l'image d'un ca-

ractère impénétrable aux douceurs de la persuasion.

Or est pressé dans la vie, et ces caractères décidés,

tout faibles qu'ils sont en secret, ressemblent à ces

bornes qu'on aime mieux tourner que franchir, quand

on les rencontre sur son chemin; au lieu. d'assiéger

leurs opinions dans les règles, on les bloque, ou l'on

se détourne.
LVIII.

Les esprits intraitables s'exposent à être flattés. On

1
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cherche naturellement à désarmer ceux qu'on ne peut

pas vamcre, et qu'on ne peut pas combattre,

LIX.

De toutes les monotonies, celle de l'affirmation est

la pire.

LX.

Il faut toujours avoir dans la tôte un coin ouvert et

libre, pour y donner une place aux opinions de ses

amis, et les y loger en passant. Il devient réellement

insupportable de converser avec des hommes qui n'ont,

dans le cerveau, que des cases où tout est pris, et où

rien d'extérieur ncDeut entrer. Ayons le cœur et l'es-

prit hospitaliers.

LXI.

Écrire serait cent fois moins pénible que converser

avec ces gens qui sont perpétuellement occupés à pas-

ser la pierre ponce sur tout ce que vous pensez et sur

tout ce que vous dites ; ils vous font mal. Avec eux, on

ne peut se délasser ; il faut jouter, ferrailler, com-
battre. La contrainte qu'ils vous imposent, sans but et

sans nécessité, est le plus insupportable inconvénient

de toutes les dépendances.

LXII.

L'attention de celui qui écoute sert d'accompa-

gnement dans la musique du discours.

LXIII.

Il faut porter en soi cette indulgence et cette atten-

tion qui font fleurir les pensées d' autrui. Tout genre

d'esprit qui exclut de notre caractère la complaisance,

l'indulgence, ia condescendance, la facilité de vivre et

de converser avec les autres, de les rendre contents

de nous et contents d'eux-mêmes, en en mot d'être ai-

mable et d'être aimant, est un mauvais genre d'esprit.



DE LA CONVERSATION. 109

Un entendement doux est patient ; il clierche à com-
prendre avec lenteur, se prête à se laisser convaincre,

évite de s'opiniâtrer, aime mieux s'éclairer que do-

miner.

LXIV.

Il vaut niieux se faire agréer que de se faire valoir.

LXV.

Il est des entretiens où Tâme ni le corps n'ont de

part. J'appelle ainsi ces conversations où personne ne

parle du fond de son cœur, ni du fond de son humeur;
où il n'y a ni abandon, ni gaieté, ni épancliement, ni

jeu ; où l'on ne trouve ni mouvement ni repos, ni

distraction ni soulagement, ni recueillement ni dissi-

pation ; enfin, où l'on n'a rien donné et rien reçu, ce

qui n'est pas un vrai commerce.

LXVI.

Dans la société, on parle de ce qu'on effleure ; mais

dans l'intimité, on ne parle guère que de ce qu'on ap-

profondit.
,

LXVII.

Les véritables bons mots surprennent autant ceux

qui les disent que ceux qui les écoutent; ils naissent en

nous, malgré nous, ou du moins sans notre participa-

tion, comme tout ce qui est inspiré.

Lxvm.
Une conversation ingénieuse avec un homme est un

unisson; avec une femme, c'est une harmonie, un con-

cert. Vous sortez satisfait de l'une ; vous «ortez d^

l'autre enchanté.
LXIXo

Il ne faut pas montrer une chaleur qui ne sera pas

partagée ; rien n'est plus froid que ce qui n'est pas

communiqué
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Dans le discours, la passion, qui est véhémente, ne

doit être que la dame d'atours de l'intelligence, qui

est tranquille. Il est permis, il est même louable de

parler avec son humeur; mais il ne faut penser et

juger qu'avec sa raison.

LXXÎ.

Il vaut mieux remuer une question, sans la décider,

que la décider, sans la remuer.

LXXII.

L'un aime à dire ce qu'il sait, et l'autre à dire ce

qu'il pense.
LXXIII.

Qui ne sait pas se taire n'obtient point d'ascendant.

S'il faut agir, prodigue-toi; s'il faut parler, ménage-toi;

en agissant, crains la paresse, et en parlant, crains l'a-

bondance, l'ardeur, la volubilité.

LXXIV.

La taciturnité est, dans quelques hommes, une qua-

lité politique, espèce de charlatanisme qui a tous les

effets des charlatanismes cachés

LXXV.
Si ijuelqu'un a deux noms, il faut l'appeler du plu»

beau, du plus doux et du plus sonore

LXXVI.

N'usez que de pièces d'or et d'argent dans le com-
merce de la parole.

LXXVII.

On doit respecter la pudeur et la piété dans la légô-

reté de la conversation. Les exposer à rougir et les flé-

trir est un jeu grossier, un véritable attentat.

LXXVIII.

Se connaître est un devoir ; mais il ne nous est point

I
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ordonné de connaître les autres. Observer leurs défauts,

au delà du premier coup d'œil, est utile aux affaires,

mais inutile, nuisible même à nos vertus.

LXXIX.

Rendre risible ce qui ne l'est pas, c'est en quelque

sorte rendre mauvais ce qui était bon.

LXXX.

Quiconque rit du mal, quel que soit ce mal, n'a pas

le sens moral parfaitement droit. S'égayer du mal, c'est

s'en réjouir.

LXXXI.

Il faut haïr et mépriser avec esprit. Les gros mots
blessent le bon goût; le sot rire est toujours le rire

d'un sot; il rend haïssable celui qui l'a.

LXXXII.

Dans les qualifications odieuses, les âmes douces
restent toujours en deçà : elles ménagent et se ména-
gent.

LXXXIII.

Ne montrez pas le revers et l'exergue à ceux qui n'ont

pas vu la médaille. Ne parlez pas des défauts des gens

de bien à ceux qui ne connaissent ni leur visage, ni leur

vie, ni leur mérite

LXXXIV.

La médisance est le soulagement de la malignité.

LXXXV.

En prenant pour un travers d'esprit ce qui n'est

qu'un travers d'opinion, ou pour un défaut de caractère

ce qui n'est qu'un défaut d'humeur, en jugeant un
homme d'après un propos, une vie d'après un fait, une
âme d'après un mouvement, quand tout cela est irré-

gulier, on fait beaucoup de mal et beaucoup d'injustices.
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LXXXVI.

Pour dire du mal d'un homme illustre, il faut at-

tendre qu'il en ait fait.

LXXXVII.

S'il est pardonnable de juger les vivants avec son

humeur, il n'est permis de juger les morts qu'avec sa

raison. Devenus immortels, ils ne peuvent plus être

mesurés que par une règle immortelle, celle de la

justice.

LXXXVIII.

Le ciel punit souvent les fautes des gens de bien dans

leur mémoire, en la livrant à la calomnie.

LXXXIX.

Dire d'un homme vain et bavard : c'est un bon père

de famille, un bon voisin, un hôte affectueux, c'est le

juger avec son âme. Dire, au contraire, du père de fa-

mille liomme de bien, du voisin officieux et du maître

de maison hospitalier, qu'il est bavard, c'est le juger

avec son esprit ; c'est oublier le visage pour la verrue,

et le plan pour le point.

xc.

Attribuer à un galant homme le mérite qu'il n'a pas,

c'est méconnaître celui qu'il a.

xci.

Repos aux bons! paix aux tranquilles !

XCII.

Braver toujours les bienséances est d'une âme abjecte

ou corrompue ; en être esclave dans toutes les occa-

sions est d'une âme petite. Le devoir et les bienséances

ne sont pas toujours d'accord.

XCIII.

La déférence pour l'âge, le mérite et la dignité, est

une partie du devoir; pour les égaux, les étrangers et
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les inconnus, elle est une partie de la politesse ou de la

vraie civilité.

xciv.

La politesse est la fleur de l'humanité. Qui n'est pas

assez poli n'est pas assez humain.

xcv.

Rendez le pauvre vertueux et poli, afin qu'il soit éga-

lement agréable aux yeux des hommes et aux yeux de

Dieu.

xcvi.

La politesse est une sorte d'émoussoir qui enveloppe

les aspérités de notre caractère, et empêche que les au-

tres n'en soient blessés. Il n'est jamais permis de s'en

dépouiller, même pour lutter contre les gens grossiers.

xcvu.

Il y a de la bonne grâce et une sorte d'urbanité à

commencer avec les hommes par l'estime et la con-

fiance. Cela prouve, en eifet, tout au moins, qu'on a

longtemps vécu en bonne compagnie, avec les autres et

avec soi-même.
XCVIII.

La politesse est à la bonté ce que les paroles sont à

la pensée. Elle n'agit pas seulement sur les manières,

mais sur l'esprit et sur le cœur; elle rend modérés et

doux tous les sentiments, toutes les opinions et toutes

les paroles.

xcix.

La civilité est une partie de l'honnête.

G.

La familiarité plaît, même sans bonté; avec la bonté,

elle enchante.
CI.

Le natiïrel qui s'expose à la risée, sans la prmoir,
8
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c'est le naïf; s'il la prévoit, sans la craindre, c'est la

franchise Ceux qui ont su conserver enUer leur propre
naturel sont toujours charmés de celui des autres

,

quand même il serait opposé au leur.

CII.

Toute naïveté court le risque d'un ridicule, et n'en

mérite aucun, car il y a, dans toute naïveté, confiance

sans réflexion et témoignage d'innocence.

cm.
La crédulité est l'indice d'un bon naturel.

civ.

La gravité n'est que l'écorce de la sagesse; mais elle

la conserve
cv.

La bonhomie est une perfection. Elle consiste à ne
refuser son intérêt à rien de ce qui occupe l'attention,

et son attention à rien de ce qui est innocent. C'est une
enfance agrandie, conservée, affermie et développée.

Elle sert de bonheur à l'homme ordinaire, et devient

une source abondante de plaisirs et de délassements

pour l'homme occupé et pour le grand homme.
cvi.

Les affaires ont une sorte de difformité que la bon-

homie adoucit. Elle va jusqu'à leur prêter de l'attrait.

CVII.

L'air content sied toujours à l'homme de bien.

GVIII.

Il faut que le mouvement ait de la grâce, la pensée de

la fleur, le ton de ia sincérité, la main du jeu, Vinten-

tion de l'équité, et lejugementde la droiture

cix.

Oh ! qu'il faut peu de chose pour empêcher un ver»,



DE LA POLITESSE ET DES MAiNIÈRES 115

un poëme, un tableau, un trait, un visage, un discours,

ane parole, un accent, un geste d'être touchants!

ex.

Le bon goût est n écessaire à la moitié de la morale,

car il règle les bienséances.

CXi,

Les beaux habits sont un signe de joie.

CXII.

Les habits modestes rendent modestes ceux qui les

portent ; compliqués , ils amènent insensiblement

quelque complication dans les manières des personnes

les plus simples. Tous les hommes ne peuvent pas se

donner un habit assorti à leurs mœurs; mais tous as-

sortissent inévitablement leurs manières à leur habit,

CXIil.

Le soldat bien vêtu s'estime plus lui-même; bien

armé, il est plus courageux; bien nourri, il est plus

fort, plus hardi, plus content, plus disposé à obéir et à

bien faire. Il paraît aussi plus redoutable à l'ennemi et

lui impose, car la bonne mine est une puissance.

cxiv

Les vêtements doivent entrer dans l'idée de la beauté;

ils font la grâce.

cxv.

Les femmes en habits d'hommes et non flattants

perdent la grâce.
ex VI.

La grâce imite la pudeur, comme la politesse imite

la bonté.
CXVII.

Toute grâ ce provient de quelque patience, et par con-

séquent de quelque force qui s'exerce sur elle-même.

Grâce ou retenue, r'est tout un.
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CXVIII.

La grâce entoure l'élégance, et la revêt.

cxix.

La force est naturelle; mais il y a de l'habitude dans

la grâce. Cette qualité charmante a besoin d'être pra-

tiquée, pour devenir continuelle.

cxx.

Il ne faut pas décrier les beaux dehors, car ils offrent

les apparences naturelles des belles réalités; on ne doit

censurer que ce qui les dément

cxxi.

Les belles manières tendent à imiter la bonne mine,

^elle-ci tient à la construction d'un corps bien fait, et

es belles manières nous en donnent quelque appa-

rence. On se tient droite, pour paraître grande; on
efface ses épaules, pour rendre sa poitrine plus large;

on marche la tête levée, pour donner à son cou une
longueur plus gracieuse.

CXXII.

Les manières sont un art. Il y en a de parfaites, de
louables et de fautives; mais il n'en est point d'indiffé-

rentes. Comment n'y a-t-il pas, parmi nous, de pré-

ceptes qui les enseignent, ou du moins de doctrine qui

nous apprenne à en juger, comme de la sculpture, de
la musique? La science des manières serait plus im-
portante au bonheur et à la vertu des hommes qu'on
ne le croit. Si la vertu conduit aux mœurs^ les mœurs
conduisent à la vertu : or, les manières sont une partie

essentielle des mœurs. Il faut donc se donner des ma-
nières belles, simples et convenables, dans chaque
occasion, pour parvenir à la sublime sagesse
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DE LA SAGESSE, DE LA VERTU, DE LA MORALB,

DE LA RÈGLE ET DU DEVOIR.

I.

La sagesse est une science par laquelle nous discer-

nons les choses qui sont bonnes à l'âme, et celles (jui

ne le sont pas. Elle est la science des sciences, car elle

en connaît seule la valeur, le juste prix, le véritable

usage, les dangers et les utilités

II.

La sagesse est le repos dans la lumière. Heureux

sont les esprits assez élevés pour se jouer dans ses

rayons !

III,

Consulte les anciens, écoute les vieillards. Est bien

peu sage qui n'a que sa propre sagesse, et bien peu sa-

vant qui ne l'est que de sa science.

IV.

La sagesse est la force des faibles

V.

L'illusion et la sagesse réunies sont le charme do la

vie et de l'art.
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VI.

Le bon sens s'accommode au monde, la sagesse tâche
d'être conforme au ciel.

vil.

La sagesse humaine éloigne les maux de la vie. La
sagesse divine fait seule trouver les vrais biens 11 faut

employer le mouvement à chercher la sagesse humaine,
et le repos ou la méditation à chercher la sagesse

divine.

VIII.

11 n'y a pas assez de sagesse ou assez de vertu dans

ceux de nos jugements et de nos sentiments où il n'y a

pas assez de patience.
TX.

Il ne faut jamais regretter le temps qui a été néces-

saire pour bien faire.

X.

Ne coupez pas ce que vous pouvez dénouer.

XI.

La vertu est la santé de l'âme. Elle fait trouver de la

saveur aux moindres feuilles de la vie.

XII.

La vertu cherche à se répandre, et ceux qui l'ont ai-

ment à la donner.
XIII.

Il faut exercer la vertu, même quand on ne l'a pas,

c'est-à-dire l'exercer par sa volonté et contre son incli-

nation. L'habitude fait qu'à la fin elle n'est plus sacri-

fice; elle devient goût, instinct, mœurs.

XIV.

La vertu par calcul est la vertu du vice.

XV.

Les vertus rendent constamment heureux ceux qui
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.es ont. Elles rendent meilleurs ceux même qui les

voient et ne les ont pas.

XVI.

Sa vertu propre et le bonheur d' autrui, voilà la double

fin de l'homme sur la terre. Son bonheur, en effet, est

sa destination suprême; mais ce n'est pas ce qu'il doit

chercher; c'est seulement ce qu'il peut attendre et ob-

tenir, s'il en est digne.

XVII.

Il n'y a de grave, dans la vie civile, que le bien et le!

mal, le vice et la vertu. Tout le reste y doit être un jeu.

XVIIl.

On doit refuser la science à ceux qui n'ont pas de

vertu.

XIX.

Il n'est pas inutile, pour être vertueux, de rendre

aussi satisfaisant qu'on le peut le témoignage de soi-

même.
XX.

La nécessité peut rendre innocente une action dou-

teuse; mais elle ne saurait la rendre louable.

XXI.

La parfaite innocen-ce, c'est la parfaite ignorance.

Elle n'est ni prudente, ni méfiante, et l'on ne peut faire

aucun fond sur elle; mais c'est une aimable qualité,

qu'on révère presque autant et qu'on aime plus que la

vertu.

XXII.

On n'est point innocent, quand on nuit à soi-même.

XXIIl.

Les femmes croient innocent tout ce qu'elles osent.
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XXIV.

Il n'est point de vertu qui paraisse petite, quand elle

se montre sur un grand théâtre.

XXV,

On aime plus les qualités; on estime davantage les

vertus.

XXVI.

Peut-être, pour les succès du monde, faut-il des ver-

tus qui fassent aimer, et des défauts qui fassent

craindre.

XXVII.

Les gens de bien de toute espèce sont faciles à trom-

per, parce qu'aimant le bien passionnément, ils croient

facilement tout ce qui leur en donne l'espérance.

XXVIII.

T faut tout faire au gré des gens de bien.

XXIX.

Favores ampliandi, odia restringenda : c'est une de ces

maximes dont la vérité est cubique, ou qui sont belles

el vraies sous quelque face qu'on les envisage. Je crois

que la morale seule en a de telles.

XXX.

La vertu sans récompense ne se plaint pas, ne s'in-

digne pas, ne s'agite pas; l'injustice ne produit en elle

aucun ressentiment, mais seulement une douce mélan-
colie.

XXXI,

Tout s'apprend, même la vertu.

XXXII.

Faites que ce qui est vice chez les autres soit chez
vous une vertu. Que la colère vous rende modéré,
l*avarice généreux, et la débauche tempérant.



DE LA VEIITU. 421

XXXllI.

La morale est la connaissance des règles auxquelles

il nous importe de conformer non-seulement nos ac-

t.ons, mais encore nos affections. Celles-ci sont une
portion si importante de notre manière d'être, que je

m'étonne qu'aucun philosophe ne les ait comprises en-

core dans la définition de l'objet essentiel de la morale.

Nos affections, en effet, sont à nos actions ce que les

idées sont aux mots. Le point essentiel, en morale

comme en logique, est que les premières soient bonnes.

XXXIV.

Il faut du ciel à la morale, comme de l'air à un ta-

bleau.

XXXV.

J.-J. Rousseau, dans sa manière d'envisager la mo-
rale, aurait pu la définir : « L'art d'augmenter les pas-

« sions avec utilité, » et il y aurait eu là deux erreurs

capitales : premièrement, quant à l'utilité; car il ne

peut y en avoir à augmenter les passions, c'est-à-dire

à donner aux hommes plus de passions que la nature

ne leur en a donné, ou des passions plus grandes qu'eux;

secondement, quant aux attributions; car il peut être

utile de dresser les passions à conserver, dans leurs

opérations, leurs œuvres et leurs moindres mouve-
ments, quelque droiture, quelque ordre, quelque bien-

séance, quelque beauté; mais attribuer un pareil soin

à la morale, c'est tout confondre. La morale n'est faite

que pour réprimer et contenir; elle est règle, règle

immobile et immuable, et par cela même elle est bar-

rière; elle est frein, et non aiguillon.

XXXVI.

Nos haines et nos amours nos colères et noire dou-
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ceur, notre force et notre faiblesse, notre paresse et

notre activité, la morale a tout cela îi diriger.

XXXVIl.

11 y a des gens qui n'ont de la morale qu'en pièce
;

c'est une étoffe dont ils ne se font jamais d'habit.

XXXVIII.

La morale est le pain des âmes ; il faut la distribuer

aux hommes tout apprêtée : la cribler, la moudre, la

cuire, et la leur couper par morceaux.

xxxix.
Sans modèle, et sans un modèle idéal, nul ne peut

bien faire.

XL.

Une conscience à soi, une morale à soi, une religion

à soi ! Ces choses, par leur nature, ne peuvent point

être privées.

XLI.

Chacun ne peut voir qu'à sa lampe; mais il peutmar-
dier ou agir à la lumière d' autrui.

XLII.

Il faut sp pourvoir d'ancres et de lest, c'est-à-dire

d'opinions fixes et constantes, garder son lest et rester

sur ses ancres, sans dériver. Laissez d'ailleurs flotter

les banderoles, et laissez les voiles s'enfler; le mât seul

doit demeurer inébranlable.

XLIII.

Une maxime est l'expression exacte et noble d'une

vérité importante et incontestable. Les bonnes maximes
sont les germes de tout bien; fortement imprimées

dans la mémoire, elles nourrissent la volonté.

XLIV. •

Les maximes sont à l'intelligence ce que les lois sont

aux actions : elles n'éclairent pas, mais elles guident,
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elles dirigent, elles sauvent aveuglément. C'est le fil

daps le labyrinthe, la boussole pendant la nuit

XLV.

C'est toujours par l'oubli çj l'inobservation de
quelque maxime triviale que tout périclite ou périt.

XLVI.

Il ne faut jamais offrir à l'attention et faire entrer

dans la mémoire des hommes de mauvaises maximes
bien exprimées.

XLYII.

Souvent on a le sentiment d'une vérité dont on n'a

pas l'opinion, et alors il est possible qu'on dirige sa

conduite d'après ce qu'on sent, et non d'après ce qu'on

pense. Il est même de très-graves matières et des ques-

tions fort importantes où les idées décisives doivent

venir des sentiments; si elles viennent d'ailleurs, tout

se perdra.

XLVIII.

Les idées claires servent à parler; mais c'est presque

toujours par quelques idées confuses que nous agissons,

ce sont elles qui mènent la vie.

XLIX.

Il est un grand nombre de décisions où le jugement
n'intervient pas. On décide sans évidence, de lassitude,

avec précipitation, pour terminer un examen qui en-

nuie, ou pour faire cesser en soi une incertitude qui

tourmente; on décide enfin par volonté, et non par in-

telligence.

L.

La raison peut nous avertir de ce qu'il faut éviter ; le

cœur seul dit ce qu'il faut faire. Dieu est dans r.otre

conscience, mais non dans nos tâtonnements. Quand
nous raisonnons, nous marchons seuls et sans lui
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LI.

La raison est dans l'homme le supplément universel

de l'impuissance de la nature.

LU.

Penser ce que l'on ne sent pas, c'est mentir à soi-

même. Tout ce qu'on pense, il faut le penser avec son

être tout entier, âme et corps.

LUI.

Faire les plus petites choses par les plus grands mo-
tifs, et voir dans les plus petits objets les plus grands

rapports, voilà le grand moyen de perfectionner en soi

l'homme sensible et l'homme intellectuel.

LIV.

La règle doit être droite comme un fil, et non pas

comme unerbarre de fer. Le cordeau indique la ligne,

même lorsqu'il fléchit; l'inflexion ne le fausse pas.

Toute règle bien faite est souple et droite ; les esprits

durs la font de fer.

LV.

Toute règle a sa raison, qui en est l'esprit, et quand,

en observant la règle, on doit s'écarter de sa raison,

c'est à celle-ci qu'il faut se conformer. En toutes choses

donc, suis la règle, ou mieux encore la raison de la

règle, si tu la connais.

LVl.

Opposer la nature à la loi, sa raison à l'usage et sa

conscience à l'opinion, ce n'est qu'opposer l'incertain

au certain, l'inconnu au connu, le singulier à l'uni

yersel.

LVII.

Le but n'est pas toujours placé pour être atteint, mais

pour servir de point de mire. Tel le précepte de l'a-

mour des ennemis.
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LVIII.

On ne doit placer la règle suprême ni en soi ni autour

de soi, mais au-dessus de soi.

LIX.

Il faut, quand on agit, se conformer aux règles, et

quand on juge, avoir égard aux exceptions.

LX.

Qui vit sans but et, comme on dit, à l'aventure, vit

"ristement. Dans la vie morale, pour avoir du plaisir,

il faut se proposer un but et l'atteindre; or, tout ce qui

est but est limite. Non-seulement il n'y a pas de vertu

où il n'y a pas de règle et de loi, mais il n'y a pas même
de plaisir. Les jeux des enfants eux-mêmes ont des lois,

et n'existeraient pas sans elles; ces règles sont toujours

gênantes, et cependant, plus on les observe stricte-

ment, plus on s'amuse
LXl.

Il y a dans la règle un repos qui attache, à toute au-

torité qui établit l'ordre, la reconnaissance de ceux

qu'elle y soumet. L'homme aime naturellement son

guide, celui qui l'instruit, lui commande et le dresse.

LXII.

Gardons-nous bien de faire une proposition de ce qui

est un précepte, une règle, un commandement.
LXIII.

Dans les temps où l'on n'a pas de règles, les gens de

bien même valent moins. La vie alors est un pont sans

parapets, d'où les emportés se précipitent dans le vice

quana ils le veulent, et les gens ivres sans le vouloir.

3n est, dans les bons temps, meilleur que soi-même, et

pire dans les temps mauvais.

LXIV.

Il faut que chaque homme ait en soi une force qui
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fasse plier ses actions, même les plus secrètes, à la règle,

et qu'il dirige sur lui-même sa pensée et son action, les

regards de son intelligence et la main de sa volonté.

Chacun. doit être le magistrat, le roi, le juge de soi-

même.
LXV.

Notre goût juge de ce que nous aimons, et notre ju-

gement décide de ce qui convient : voilà leurs fonctions

respectives, et ils doivent s'y tenir. Il faut qu'il y ait

entre eux la même différence qu'entre l'inclination et la

raison.

LXVI.

Nos qualités ne sont qu'un ordre sans lumière, une

régularité sans règle, une droiture sans cordeau, un

équilibre sans aplomb, une harmonie dont rien ne nous

bat la mesure, un instinct de ce qu'il faut être et non
pas de ce qu'il faut faire. Sans le devoir et son idée,

point de solidité dans la vertu.

LXVII.

Si les sensations sont la règle des jugements, un coup

de vent, un nuage, une vapeur, changent la règle.

LXVIII.

Notre nature se compose de sa faiblesse et de ses

forces, de son étendue et de ses limites. Il nous faut des

doctrines convenables à notre faiblesse, sinon nous ne

pouvons les supporter, les retenir, les conserver; con-

venables à notre force, sinon nous ne pouvons les ad-

mettre ou nous en contenter.

LXIX.

Le devoir! à l'égard de nous-mêmes, c'est l'indépen-

dance des sens, et, à l'égard d' autrui, c'est l'assiduité

à l'aide, au support; aide au bien-être, au bien-faire,

aiibicn-vûuloir, au bien-souhailcr; aide par le concours
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et la résistance, par le don et par le refus, par la ri-

gueur et la condescendance, par la louange et par le

blâme, par le silence et les paroles, par la peine et par

le plaisir. Habitants de la même terre, voyageurs du
même moment et compagnons de la même route, nous
devons tous nousentr'aider, et, lorsque nous arriverons

au gîte, il faudra d'abord rendre compte de ce que nous

aurons fait les uns pour le bonheur des autres, pour le

bonheur ou la vertu. Un souris nous sera payé.

LXX.

Nous avons beau faire, nous n'aurons jamais en

propre que la pénétration dont le ciel nous a doués.

Tout le reste n'est qu'une apparence trompeuse, un
mensonge qui cache notre nullité. Mais par le cœur et

par les actions nous pouvons devenir tous les jours

meilleurs.

LXXI.

Comme instruments, nous avons une destination;

comme créatures morales , nous avons une liberté. La

vie et la mort, par lesquelles nous entrons dans le

monde ou nous en sortons, les richesses et la pauvreté,

qui nt)us y assignent une place, la gloire et la honte,

l'élévation ou l'abaissement, qui nous y font jouer un

rôle, tiennent au train général des affaires humaines,

et font partie de notre destinée. Dieu s'en est réservé la

répartition; il en distribue à son gré une mesure à

chaque individu. Le bien et le mal, au contraire, sont

dans nos mains, ou, comme dit l'Ecriture, dans les

mams de notre conseil, parce qu'ils font nos mérites et

nos démérites. De même donc que nous sommes assu-

jettis à deux mouvements, celui de la terre et le nôtre,

de même nous sommes dominés par deux volontés, h
nôtre et celle de la Providence; auteurs de la première,
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et instruments de celle-ci ; maîtres de nos œuvres pour

mériter la récompense assignée à la vertu, et machines

pour tout le reste. Etre meilleurs ou pires dépend de

nous ; tout le reste dépend de Dieu.

LXXII.

Il serait facile de prouver la liberté par le crime, qui

est une résistance au penchant de notre nature vers le

bien-faire, et par les actes de vertu, qui sont ane dévia-

tion de notre penchant vers le bien-être.

LXXIII.

11 faut que les hommes soient les esclaves du devoir,

ou les esclaves de la force.

LXXIV.

Quand une fois l'idée exacte du devoir est entrée dan»

une tête étroite, elle n'en peut plus sortir.

LXXV.

Sans le devoir, la vie est molle et désossée, elle ne

peut plus se tenir.

LXXVI.

Il ne faut pas regarder le devoir en face, mais l'écou-

ter et lui obéir les yeux baissés. Il y a de l'impudence à

laisser sans voiles, à ses 'propres youx, ce qui est sacré.

LXXVII.

Toujours occupé des devoirs des autres, jamais des

siens, hélas!

LXXVIII.

L'homme véritablement vertueux remplit ses devoirs

dans leur ordre, et fait céder les petits aux grands.

LXXIX.

Il faut sacrifier son humeur à son rôle, et ses vertus

même à son devoir.

LXXX.

Les devoirs ont une loi qui en règle l'accomplisse-
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ment. Aucun bon sentiment ne doit excéder le cercle de

son ordre propre. Point d'empressement sans mesure;

point d'élan qui soit trop subit; que la force ait de la

souplesse; que l'égalité soit dominante; qu'on ait J'em-

pire de soi-même, et que, par cet empire, on soit maître

de ses vertus en leur imposant l' à-propos.

LXXXI.

Heureux ceux qui ont une Ivre dans le cœur, et dans

l'esprit une musique qu'exécutent leurs actions! Leur
vie entière aura été une harmoni^ conforme aux nome»
éterueis.
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DE L'ORDRE ET DU HASARD, DU BIEN ET DU MAL.

I.

L'ordre est la coordination du moyen au but, des

parties au tout, du tout à la destination, de l'action au
devoir, de l'ouvrage au modèle, de la récompense au

mérite.

II.

Le bien-être est la loi des corps animés ou vivants ;

mais l'ordre est la loi des esprits.

III >

L'ordre est à Tarrangement ce que l'âme est au corps,

ce que l'esprit est à la matière. L'arrangement sans

ordre est un corps sans âme.

lY.

Imaginez Tordre universel. Tout ce qui y est con-

forme dans les idées, dans les images, dans les senti-

ments, dans les institutions, est beau; tout ce qui y est

contorme dans les actions, dans les projets, dans les

entreprises, est bon. Voilà la règle.

V.

Se tromper sur l'ordre est à l'esprit ce que se tromper

BUT le beau est au goût.

VI.

Partout où il n'y a pas d'ordre et d'harmonie, il n'y a
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plus la marque de Dieu. Il y a désert, et il y a eu dé-

gradatioii.

VII.

La régularité semble ne pouvoir partir que d'un des

sein, d'une pensée. Quand elle est l'eliet du hasard, ce

hasard ressemble à une prévoyance.

VIII.

Tous sont nés pour observer le bon ordre, et peu sont

nés pour rétablir.

IX.

La faiblesse qui ramène à l'ordre vaut mieux que la

force qui en éloigne.

X.

Il n'y a rien qui dure toujours ; mais ce qui dure le

plus, c'est l'ordre, parce que c'est ce qu'il y a de plus

convenable et de mieux assorti à la nature des choses.

XI.

Il est impossible de chanter et de danser juste sans

plaisir, tant l'observation de toute mesure vraie est na-

turellement agréable. L'ordre moral est également me-
sure et harmonie; il est impossible aussi de vivre bien

sans un secret et un très-grand plaisir,

XII.

Les esprits qui n'ont pu goûter les charmes de l'ordre

ou que ces charmes n'ont pu fixer sont de mauvais

esprits.

XIII.

Le plaisir qu'on éprouve à être juste contre soi-même

vient d'un retour à l'ordre par la. vérité.

XIV.

L'homme dans Tordre , et en harmonie avec lui-

même, éprouve lajoie et le repos que ces choses-là don-
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nenî , et les voit sans les distinguer. Au sentiment de

la clarté douce et diffuse, qui pénètre intimement tou-

tes ses facultés, se joint celui d'une chaleur dont son

âme est secrètement et paisiblement remuée.

XV.

Toute idée sage tient l'homme à sa place dans l'uni-

vers, la lui fait sentir et la lui fait aimer, comme un

lieu natal , aisé, commode, accoutumé.

XVI.

Exceller dans le rang où la Providence nous a fait

naître et le garder, c'est là certes la meilleure des am-
bitions, et la seule conforme à l'ordre.

XVII.

Le? changements subits de fortune ont un grand in-

convénient : les enrichis n'ont pas appris à être riches,

et les ruinés à être pauvres.

XVIII.

Quand vous ôtez un homme médiocre d'une condi-

tion modeste, vous en faites un insolent , dans le sens

étymologique du mot; il ne pourra jamais s'assortir et

se conformer à une position si différente à la fois de son

naturel et de ses habitudes.

XIX.

Heureux celui qui n'est propre qu'à une chose ! En
la faisant, il remplit sa destination.

XX.

Il faut aimer sa place , c'est-à-dire la bassesse ou la

supériorité de son état. Si tu es roi, aime ton sceptre;

si tu es valet, ta livrée.

XXI.

La pauvreté est un des moyens dont la Providence

se sert pour maintenir l'ordre du monde, en réprimant

par ce frein quelques méchants, et en contenant leurs
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murmures par l'exemple de quelques bons qui souffrent

comme eux.

XXII.

exemples ! ô modèles!... Voyez ce pauvre homme:
quatre ou cinq sensations par jour lui suffisent pour se

trouver heureux et pour bénir la Providence. De la

paille pour s'y coucher, du pain trois fois par jour et

quelques prises de tabac en font un roi.

XXIII.

Le hasard est une part que la Providence s'est ré-

servée dans les affaires de ce monde, part sur laquelle

elle n'a pas même voulu que les hommes pussent se

croire aucune influence.

^

XXIV.

Le hasard est ordinairement heureux pour l'homme
prudent.

XXV.

La prudence et le succès, les semailles et la moisson^

les vertus et le bonheur se suivent naturellement, mais

non indissolublement. L'essence des choses les unit,

jnais souvent le train du monde les sépare..

XXVI.

Le succès sert aux hommes de piédestal ; il les fait

paraître plus grands, si la réflexion ne les mesure.

XXVII.

Si la fortune veut rendre un homme estimable, elle

lui donne des vertus; si elle veut le rendre estimé, elle

lui donne des succès.

XXVIII.

Dans la gloire il y a toujours du bonheur.

XXIX.

Les maux viennent de la nécessité et de l'ordre, et

les biens de la seule volonté de Dieu.



134 TITRE X.

XXX.

Pensez aux maux dont vous êtes exempt.

XXXI.

Ne vous [exagérez pas les maux de la vie, et n'en

méconnaissez pas les biens , si vous cherchez à vivre

heureux.
XXXII.

Il est des maux qui sont la santé de l'âme, maux
préférables à cette force du corps qui endurcit les or-

ganes, qui opprime l'âme et qui accable l'esprit.

XXXIII.

Il n'y a pour l'âme qu'un moyen d'échapper aux
maux de la vie, c'est d'échapper à ses plaisirs et de

chercher les siens plus haut.

xxxiv.
n ne faut s'occuper des maux et des malheurs du

monde que pour les soulager : se borner à les contem-

pler et à les déplorer, c'est les aigrir en pure perte.

Quiconque les couve des yeux en fait éclore des tem-

pêtes.

XXXV.

Ni l'amour ni l'amitié, ni le respect ni l'admiration,

ni la reconnaissance ni le dévouement ne doivent nous

ôter la conscience et le discernement du bien et du mal.

C'est un bien qu'il nous est défendu de vendre, et que

rien ne saurait payer.
XXXVI.

En toutes choses, quiconque corrompt l'idée que les

hommes doivent se faire de la perfection , corrompt le

bien dans ses premières sources.

XXXVIl.

Le bien vaut mieux que le mieux. Tout oe qui est le

meilleur ne dure guère.
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XXXVIII.

Tout est bien dans le bien : le présent, le passé et

l'avenir. On en jouit par la perspective, la réalité et le

souvenir, triple espèce de possession. La simple idée

de (^elque bien est un bien.

XXXIX.

11 faut faire le bien et par le bien , et le vouloir dans
les moyens et dans la fin, dans les expédients et dans le

but. Un bien qu'on a t'ait par le mal est un bien altéré,

empoisonné, et qui produira le mal dont on a mis en lui

le germe; c'est une eau que les canaux ont corrompue.

XL.

Peut-être, par une juste disposition delà Providence,

les forfaits multiplient les maux qu'ils veulent prévenir.

Peut-être , si Caligula n'avait pas été tué par un coup
et une conspiration qui d'abord paraissent louables,

Claude n'aurait pas régné, ni Néron, ni Domitien , ni

Commode, ni Héliogabale. Caligula, après quelques

crimes, aurait vécu son âge, serait mort dans son lit,

et la succession des empereurs rpmains aurait pris un

autre cours, et un cours plus heureux. Peut-être ce

qui est mal , ou entaché de mai, ne produit jamais que

du mal. Dieu se réserve les m. ailleurs pour les infliger

à propos. Nous sommes chargés de bien faire, et de bien

faire uniquement ; c'est là notre tâche.
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DE LA VERITE, DE L'ILLUSION ET DE L'ERREUB.

La vérité est la réalité dans les choses intelligibles. Il

en est de plusieurs sortes : la vérité universelle, et la

vérité particulière ; la vérité de fait ou de simple exis-

tence, et la vérité de nature ou d'existence nécessaire.

L'homme est un animal religieux : voilà une vérité de

nature et de nécessité. Les hommes sont avides et inté-

ressés : voilà une vérité de simple fait, qui, pouvant être

ou n'être pas, peut être ignorée, sans dommage pour
l'esprit. La connaissance de la vérité universelle, de la

vérité de la nature, est en effet d'une grande impor-

tance, pour le bon ordre et pour la lumière de l'esprit;

mais celle des vérités particulières n'est nécessaire ou
même n'est utile qu'à nos affaires.

II*

Les vérités générales sont les vérités de Dieu. Les

vérités particulières ne sont que des opinions de

l'homme. Le nom de vérité devrait n'être donné qu'à

ce qui regarde les natures, les essences, et n'appartenir

à rien de ce qu'il est permis d'ignorer. Les vérités qui
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éclairent le cœur et règlent les actions sont seules

dignes de ce beau nom. Quand on l'applique aux

choses matérielles, on en obscurcit la clarté. Tout ce

qui n'est pas abstraction et maxime ne mérite que le

nom de fait.

m.

La vérité ! Dieu seul la voit. Que dirait-on et que pen-

serait-on là-haut? C'est en cela que consiste la vérité.

Elle consiste à imaginer les choses comme Dieu et les

saints les voient, comme on les voit au delà du monde,

quand on y jette les yeux. On ne voit rien au vrai, si

on ne le voit de haut. Il faut qu'on puisse dire : Cela est

vrai sur la terre, cela est vrai dans le ciel.

La vérité ne vient pas et ne peut pas venir de nous.

Dans tout ce qui est spirituel, elle vient de Dieu, ou

des esprits amis Je Dieu auxquels sa lumière a lui, et,

dans ce qui est matériel, des choses où Dieu l'a placée.

Il faut doxic consulter Dieu d'abord, puis les sages et

son propre esprit, pour tout ce qui est spirituel, et

fouiller dans le fond des choses, pour ce qui est ma-
tériel.

V.

Etudiez les sciences dans la vérité, c'est-à-dire en

regardant Dieu, car elles doivent montrer la vérité,

c'est-à-dire Dieu partout. N'écrivez rien, ne dites rien,

ne pensez rien dont vous ne puissiez croire que cela est

vrai devant Dieu.
VI.

Il y a dv'^s vérités inférieures qui servent à la vie et à

ses usages ; des vérités moyennes qui exercent l'esprit,

et qui lui donnent quelque satisfaction; enfin des vé-

rités supérieures gui éclairent l'âme, la nourrissent et
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font son bonheur. Il faut toujours lier les inférieures

aux supérieures par les moyennes.

VII.

La vérité historique, hors des affaires, n'intéresse que
l'érudit; la vérité physique n'intéresse que notre corps;

mais la vérité morale intéresse toute notre âme, notre

Yie et notre mort. Qu'importe doncla vérité historique,

où est la vérité morale ? Si la première compromet la

seconde, il faut s'en défier, et en attendre l'explication.

VIII.

Les vérités suprêmes ont une si grande beauté, que
les erreurs même qui nous occupent d'elles ont

quelque chose de ravissant, et les ombres qui les voi-

lent je ne sais quoi de lumineux.

IX.

Nos moments de lumière sont des moments de bon-

heur; quand il fait clair dans notre esprit, il y fait

beau.
X.

Cherchons nos lumières dans nos sentiments. Il y a

là une chaleur qui contient beaucoup de clarté.

XI.

Nous aimons tellement le repos d'esprit, que nous
nous arrêtons à tout ce qui a quelque apparence de

vérité; et nous nous endormons sur les nuages.

XII.

Dans la lumière il y a deux points : le point qui

éclaire et le point qui égare. Il faut s'en tenir au pre-

mier.

XIII.

La vérité ressemble au ciel, et l'opinion à des nuages.
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XIV.

Ce qui est vrai à la lampe n'est pas toujours vrai au

soleil.

XV.

Toute vérité a deux visages, toute règle deux sur-

faces, tout précepte deux applications.

XVI.

« La vérité, » dit-on, « est toujours utile à la so-

€ ciété. » Il serait donc toujours permis de publier ce

que l'on croit la vérité? C'est ce que prétendaient les

sophistes, et ce que prétendent encore quelques philo-

sophes. Ils font consister la vérité à ne rien dire qu'ils ne

puissent prouver. Ils l'aiment et la considèrent comme
une prérogative, une dignité, une sorte d'affranchis-

sement personnel. Persuadés que tous leurs sentiments

sont la vertu môme, et toutes leurs pensées la vérité,

ils se croient magistrats nés, législateurs par nature,

et, comme tels, non-seulement autorisés, mais obligés

à répandre leurs opinions. Oui, la vérité de Dieu est

toujours utile à la société, parce qu'elîe est toujours

vérité ; mais la venté de l'homme n'est souvent qu'er-

reur, parce que l'esprit de l'homme est faillible. Tout

honnête homme, s'il a des opinions nouvelles, ne doit

se permettre de publier que celles qui, éprouvées par

l'avis des esprits bien faits, sont évidemment innocentes

et évidemment utiles par elles-mêmes. L'utilité surtout

peut fixer son indécision, car elle est un des caractères

de la vérité ; elle en est le corps, comme la clarté en est

l'ombre.
XVII.

La clarté dans une opinion est la manifestation vi-

sible de la vérité; l'utilité en est la manifestation pal-

pable.
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XYIll.

Toute vérité n*est pas bonne à dire, car dite seule et

isolée, elle peut conduire à l'erreur et à de fausses con-

séquences ; mais toutes les vérités seraient bonnes à

dire, si on les disait ensemble, et si l'on avait une égale

facilité de les persuader toutes à la fois. Savez-vous,

en effet, d'où vient qu'il y en a de pernicieuses? c'est

qu'elles ne sont pas offertes à l'esprit avec celles qui

pourraient leur servir de contre-poison. Aussi n'est-il

sage de dire une vérité aux hommes que lorsqu'on peut

leur en dire deux. Tant qu'on n'en a trouvé qu'une, il

faut la tenir en réserve, et attendre que la vérité, sa

compagne, vienne, en s'unissant à elle, produire l'u-

tilité. Imitons cette intelligence amie des hommes qui,

ayant, dit-on, imaginé le vin, ne voulut le leur faire

connaître qu'après avoir aussi imaginé l'eau destinée à
le tempérer Si nous faisons quelque découverte, ne la

communiquons aux autres que lorsque nous pourrons
leur offrir ensemble l'eau et le vin de la vérité.

XIX.

Si ce qui est rigoureusement vrai, comme consé-
quence, n'a pas isolément et en soi une vérité qui con-
ixWie l'esprit, cela n'est pas assez vrai, ou d'une vérité

assez utile. Pour qu'une proposition ait une vérité

bonne, il faut qu'elle soit vraie comme principe et

comme conséquence.
XX.

Le temps et la vérité sont amis, quoiqu'il y ait beau-
coup de moments contraires à la vérité.

XXI.
Quand on aime le vrai, on a toujours quelque plaisir

à entendre un homme dire ce qu'il pense, et quelque
plaisir même à voir un homme faire ce qu'il a voulu.
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XXII.

Il n'est pas toujours nécessaire que les accessoires de

la vérité soient vrais ; il suffit qu'ils puissent l'orner et

la rendre plus propre à toucher le cœur.

XXIII.

Quand on frappe inutilement à la porte de certaines,

vérités, il faut essayer d'y entrer par la fenêtre.

XXIV.

Il est des préjugés naturels et non acquis qui précè-

dent le jugement, et le conduisent où il faut nécessai-

rement qu'il aille, et par les chemins qu'il doit suivrp

pour faire de justes progrès. On s'égare, si l'on se

refuse à de tels guides. Le philosophe doit s'y confor-

mer en exposant la vérité; il peut même emprunter

quelquefois aux préjugés de son temps leur langage,

pourvu qu'il ne leur emprunte jamais leur égarement.

XXV.
Le soin de bien dire la vérité et d'apprivoiser l'atten-

tion est un devoir, une fonction du sage et une marque
de sa bonté.

XXVI.

Éclaircir une vérité, la rendre plus intelligible, h
montrer sous un jour plus beau et qui attire l'attention,

lui donner enfin un lustre nouveau, c'est là répandre

la lumière.
XXVII.

Une goutte de lumière vaut mieux à donner ou à re-

cevoir qu'un océan d'obscurités.

XXVIII.

On rend presque démontré ce qu'on parvient à rendre

sensible, et presque sensible ce qu3 l'on rend imagi-

nable. C'est donc un grand service à rendre aux vérités

que de les rendre imaginables.
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XXIX.

Ce qui est ingénieux est bien près d'être vrai.

XXX.

La joie que causent la vérité et les belles pensées

se fait sentir dans les paroles avec lesquelles on les

exprime.
XXXI,

L'évidence a quelque chose de poétique, car elle des-

cend des régions de la lumière. Son langage ne doit-il

pas s'en ressentir?

XXXII.

Celui qui illumine une question dore et colore la

'érité.

xxxm.
Il y a des vérités qu'on a besoin de colorer pour les

rendre visibles. Tout ce qui tient à l'imagination surtout

ne peut avoir d'existence extérieure que par les formes

et les couleurs. Il faut en entourer la vérité afin qu'elU

soit regardée.
xxxiv.

Ayez un esprit où la vérité puisse entrer nue, poui

en sortir parée.
xxxv.

La vérité prend le caractère des âmes où elle entre.

Rigoureuse et rude dans les âmes arides, elle se tem-

père et s'adoucit dans les âmes aimantes.

XXXVI.

La grâce ûe la vérité est d'être voilée. Les sagec ont

toujours parlé en énigmes, et les énigmes d'un mo-
ment sont un grand moyen d'instruction ; nous aimons
celle qui en résulte, parce que nous l'avons produite;

le mot appartient au lecteur qui l'a cherché, comme à

l'auteur qui Ta placé. Toute vérité nue et crue n'a pas



DE LA VERITE 143

assez passé par Tâme, pas assez roulé dans notre tête
;

l'intelligence ne l'a pas assez épurée, le cœur assez im-
bibée de ses sucs, l'imagination assez parée de ses li-

vrées. L'esprit n'a fait que Téquarrir, comme une pièce

de bois que la première main a dégrossie. La vérité, ou

plutôt la matière où elle se trouve, doit être maniée et

remaniée, jusqu'à ce qu'elle devienns clarté, air, lu-

mière, forme, couleur.

XXXVII.

Gardez-vous de traiter comme contesté ce qui doit

être regardé comme incontestable. Ne rendez pas jus-

ticiable du raisonnement ce qui est du ressort du sens

intime. Exposez et ne prouvez pas les vérités de senti-

ment. Il y a du danger dans les preuves ; car, en argu-

mentant, il est nécessaire de supposer problématique

ce qui est en question; or, ce qu'on s'accoutume à sup-

poser problématique finit par paraître douteux. Dans

ce qui est visible et palpable , ne prouvez jamais ce

qui est cru; dans ce qui est certain et caché par sa

grandeur et sa nature , faites croire et ne prouvez pas;

dans ce qui est de pratique et de devoir, ordonnez et

n'expliquez pas. « Crains Dieu » a rendu des hommes
pieux ; les preuves de l'existence de Dieu ont fait beau-

coup d'athées. Les défis font naître l'attaque ; tout plai-

dailleur rend chicaneur, et l'on passe presque toujours,

du désir de contredire le docteur, au désir de contre-

dire la doctrine. L'audace avec laquelle on défend la

vérité excite une audace contraire ; les bravades de ses

champions lui ont fait beaucoup d'ennemis. Parez-la

et ne l'armez pas : on lui fera bien moins la guerre.

XXXVIII.

il est d'imposantes maximes qui portent, dans leur

propre sens, la raison de leur certitude, ce qui fait leur
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autorité. Or, cette raison très-puissante, qui fait la force

du précepte, n'en peut pas être séparée. Elle tourne,

en quelque manière, dans ce cercle qu'elle remplit,

sans en excéder les limites, s'y concentre et n'en sort

jamais. On sent qu'elle y est répandue, mais on n'ose-

rait l'en abstraire, ni la dégager de la place qu'elle oc-

cupe dans notre esprit, et de la vague profondeur qui

semble être sa sûreté. Elle s'y maintient hors d'atteinte,

et pour ainsi dire, hors de prise, élevée au-dessus du

doute, et à la fois inaccessible aux objections et à la

preuve : signes complets de transcendance qu'on n'a

pas encore observés ou claireinent déterminés. Ainsi la

terre et tous ces globes qui se balancent dans le vide

,

et roulent en nous éclairant , tiennent renfermés dans

leur sphère leur gravitation tout entière et le principe

qui la cause, sans en laisser rien déborder ; c'est là ce

qui fait leur indépendance, et sert à leur conservation.

On trouve aisément des exemples de ces vérités su-

prêmes qui se soutiennent sans appui , de ces vérités

nécessaires qui se font croire de plein droit , de ces

vérités éternelles qui ne peuvent pas être neuves , mais

qui, pour paraître nouvelles, n'ont pas besoin d'être

ignoréesc
XXXIX.

L'illusion est une partie intégrante de la réalfté ; elle

y tient essentiellement, comme l'effet tient à la cause.

XL.

L'illusion étant le seul point de contact par lequel la

matière pût toucher l'âme, Dieu la créa. Il fit d'abord,

pour l'opérer, une matière subtile, insaisissable à tous

les sens, et qui cependant pût les pénétrer. Il la plaça

entre les aliments et le palais, et il en naquit les sa-

veurs; entre les fleurs et l'odorat, et il en naquit le
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parfum; entre l'ouïe et les sons, et il en naquit l'har-

monie, la mélodie ; entre les yeux et les objets, et il en

naquit les couleurs, la perspective et la beauté. Si l'or-

gane est vicié, ou l'objet altéré dans ses parties consti-

tutives, l'illusion ne peut plus s'opérer, parce qu'une

des deUi^ parties manque de fournir son enjeu. L'illu-

sion, en effet, est un jeu de la nature qui s'amuse à

nous donner quelques plaisirs par quelque évapora-

tion. Elle ne peut être produite que par ces subtiles

émanations, ces effluvions invisibles, qui entretiennent

des courants perpétuels entre les différents êtres.

XLI.

Dieu se sert de tout, même de nos illusions.

XLII.

On peut donner aux hommes des idées justes, en

employant des procédés trompeurs, et produire la vé-

rité par l'erreur et l'illusion.

XLÎII.

Les illusions viennent du ciel , et les erreurs vien-

nent de nous.
XLIV.

L'illusion est dans les sensations et l'erreur dans les

jugements. On peut à la fois jouir de l'illusion et con-

naître la vérité.

XLV.

Ce qu'il**faut appeler erreur n'est pas une simple dé-

ception, mais un dogme, une doctrine qui nous trom-

pent sur l'existence ou la nature de quelque essence

principale.

XLVl.

La présomption apporte autant d'erreurs que la cré-

dulité; or, il vaut mieux se tromper de l'erreur d' autrui

10
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que de la sienne propre ; d'où je conclus que la crédulité

est encore préférable à la présomption.

XLVII.

On se trompe par supériorité et par médiocrité.

XLVIII.

La crédulité qui vient du cœur ne fait aucun mal à

l'esprit.

XLIX.

L'erreur qui parle par sentences émet des oracles

trompeurs Une assertion hardie nous trompe avec au-

torité.

L.

11 y a des erreurs invincibles qu'il ne faut jamais

attaquer.
LI.

Ce qu'il y a de pire dans l'erreur, ce n'est pas ce

qu elle a de faux, mais ce qu'elle a de volontaire, d'a-

veugle et de passionné.
LU.

Quelque erreur s'attache toujours aux grandes vérités

qui courent le monde, et quelque fable aux grands

événements qui ont fortement occupé l'attention de la

multitude. Comme il y a toujours quelque chimère dans

quehi'ue esprit, il se rencontre toujours quelque esprit

qui attache sa chimère à ce qui passe par lui. Ainsi point

de réalité qui n'ait son merveilleux, si elle a circulé ep

tout lieu et passé de bouche en bouche.

LUI.

On répète encore longtemps, par habitude, ce que

Ton ne croit plus ; car les mauvais bruits survivent aux

opinion?, et le mensonge, plus vivace que l'erreur, la

'^Oie, même après l'avoir perdue.
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LIV.

Une des plus utiles sciences est de savoir qu'on s'est

trompé, et une des plus délicieuses découvertes, de dé-

couvrir son erreur. « Capable de se détromper : » belle

louange et belle qualité !

LV.

On peut tomber dans la contradiction par Terreur. Il

est beau d'y tomber par la vérité, et alors il faut s'y

jeter à corps perdu.
LVI.

Dieu fit du repentir la sagesse autant que la vertu

des mortels. La rétractation est à nos erreurs ce que la

confession est à nos fautes, un devoir, un remède, une
expiation. L'esprit du sage a, comme sa conscience, ses

examens, ses afflictions, sa honte et ses fermes propos.

LVII.

Ceux qui ne se rétractent jamais s'aiment plus que la

vérité.

LVIII.

Malheur à qui se trompe tard 1 il ne se détrompera
pas.

LIX.

« Douter, » dit M. de Servan, « c'est sortir d'une

<L erreur. » Il aurait- dû.ajouter que c'était aussi souvent

sortir d'une vérité.

LX.

Quand l'esprit est rentré dans une vérité dont il était

sorti, il ne la quitte plus.

LXI.

Il y a des choses que l'homme ne peut connaître que
vaguement : les grands esprits se contentent d'en avoir

des notions vagues; mais cela ne suffît point aux esprits

nilgaires. Accablés d'ignorances par la nature et la
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nécessité, ils ne veulent, dans leur dépit puéril, en sup-

porter aucune. Il faut, pour leur repos, qu'ils se for-

gent ou qu'on leur offre des idées fixes et déterminées

sur les objets même où toute précision est erreur. Ces

esprits communs n'ont point d'ailes ; ils ne peuvent se

soutenir dans rien de ce qui n'est que de l'espace; il

leur faut des points d'appui, des fables, des men-
songes, des idoles. Mentez-leur donc, et ne les trompez

pas.

LXIl.

On ne peut sortir de certaines erreurs que par le haut,

c'est-à-dire en élevant son esprit au-dessus des choses

humaines.
LXIII.

Expliquer toujours le monde moral par le monde
physique n'est pas sûr, car nous prenons souvent, dans

celui-ci, les apparences pour des réalités, et nos con-

jecturci» pour des faits. Nous risquons ainsi d'avoir

deux erreurs au lieu d'une, en appliquant à un monde
les fausses dimensions que nous donnons à l'autre.

LXIV.

L'abus de l'expérience est de conclure de quelques

unités à la multitude, ou de la multitude à l'univer-

salité.

LXV.

n ne faut pas chercher aux événements humains des

causes invisibles, quand il y en a de palpables, ni des

causes douteuses, quand il y en a de certaines, à moins
de recourir aux causes supérieures, par un de ces élans

de notre esprit qui va se reposer dans le ciel, quand il

s'est fatigué sur la terre.

LXVI.

Ce n'est pas du vrai et du faux qu'il faut s'occuper
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avant toutes choses, mais du mal et du bien ; car c'est

moins l'erreur qu'il faut craindre que le mal.

LXVII.

Il est encore plus facile de se tromper sur le vrai que

sur le beau.
LXVIII.

H y a des esprits qui vont à l'erreur par toutes les

vérités ; il en est de plus heureux qui vont aux grandes

vérités par toutes les erreurs.

LXIX.

Les esprits simples et sincères ne se trompent jamais

qu'à demi. •

LXX.

Presque toutes les erreurs des bons esprits ne sont

qu'un déplacement, une mauvaise application de quel-

que vérité. C'est par méprise qu'ils se trompent.

LXXI.

En se bandant l'esprit trop fortement, il n'est guère

d'erreurs que l'homme ne puisse se donner de bonne
foi ; mais, dans ces cas même, on peut souvent admirer

l'arc et sa force, tout en méprisant le trait.

LXXII.

Il y a souvent plus d'esprit et de perspicacité dans

une erreur que dans une découverte.

LXXIÏI.

I/erreur agite ; la vérité repose.



TITRE XII

DE LA PHILOSOPHIE,

DE LÀ MÉTAPHYSIQUE, DES ABSTRACTIONS, DE LA LOGIQUE,

DES SYSTÈMES

Je^ (Toh, oh, poury comment? c*est toute la philo-

sophie : l'existence, l'origine, le lieu, la fin et les

moyens.
II.

Les deux philosophies, celle qui s'occupe des corps

et celle qui s'occupe des esprits , sont toutes les

deux bonnes, utiles, nécessaires. Il faut étudier la

matière avec les sens et l'expérience de la matière,

comme il faut étudier l'esprit avec la vue interne et l'ex-

périence de soi-même. Le raisonnement et l'imagina-

tion, la patience et l'enthousiasme, la réflexion et le

sentiment, sont des instruments dont l'usage est égale-

ment indispensable dans nos recherches. L'âme n'a pas

trop de son tact et de sa sagacité, de son goût et de sa

mémoire, de ses pieds et de ses ailes, pour atteindre à

la vérité.
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III.

La piilosophie doit rechercher les erreurs pour les

combattre : voilà son seul emploi ; mais comme la vérité

ressemble à l'erreur, et que souvent elles sont inelées,

elle a tué des vérités.

IV.

Il est une philosophie pleine de fleurs, d'aménité et

d'eniouement, science gaie autant que sublime.

V.

En Donne philosophie, le beau est toujours le plus

vrai, ou du moins le plus approchant de la vérité

VI.

Ne confondez pas ce qui est spirituel avec ce qui est

abstrait, et souvenez-vous que la philosophie a une

muse, et ne doit pas être une simple officine à raison-

nement.
vu.

Que faire avec cette philosophie qui bannit la spiri-

tualité des systèmes du monde, et la piété de la morale?

C'est s'interdire , en un calcul , ^es quantités indis-

pensables, des portions intégrales dans une énumé-

ration.

Vlil.

Spiritualiser les corps, c'est aller droit à leur essence;

il faut en faire un mérite plutôt qu'un reproche à ceux

qui l'ont tenté avec quelque succès.

IX.

La métaphysique est une espèce de poésie; la dévo-

tion en est l'ode.

X.

Comme la poésie est quelquefois plus philosophique

même que la philosophie , la métaphysique est
,
par sa

nature, plus poétique même que la poésie.
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XI.

La curiosité de connaître l'âme n*existe avec téna-

cité que dans les temps et dans les lieux où les arts

sont connus. Chose singulière! la métaphysique et la

mécanique ont une époque d'existence simultanée.

XII.

La métaphysique plaît à l'esprit parce qu'il y trouve

de l'espace; il ne trouve ailleurs que du plein. L'es-

prit a besoin d'un monde fantastique où il puisse se

mouvoir et se promener; il s'y plaît, non pas tant

par les objets que par l'espace qu'il y trouve. C'est

ainsi que les enfants aiment le sable et l'eau, et tout ce

qui est fluide ou flexible, parce qu'ils en disposent à

leur gré.

XIII.

Le vide, dans le monde métaphysique, est nécessaire

à l'esprit et à ses évolutions , surtout si l'esprit a des

ailes. Cette lumière diffuse, sans montrer aucun objet,

et sans donner aucun savoir, perfectionne la vue, nour-

rit la perspicacité et augmente l'intelligence. C'est une

région lumineuse, où l'erreur même est transparente

et n'obscurcit jamais l'esprit.

XIV.

La pratique est grave, mais la théorie récrée ; l'âme

s'y égayé et s'y rajeunit dans les joies de l'intelligence.

XV.

Ce qui nous trompe en morale, c'est l'amour excessif

du plaisir. Ce qui nous arrête et nous retarde en méta-

physique, c'est l'amour de la certitude.

XVI.

Dans les questions de métaphysique, il faut se déci-

der par la clarté, et, dans les questions de morale et

de pratique, par l'utilité. Dès qu'on peut dire : Il est
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avantageux au genre humain, on a prouvé ce qu'il faut

faire, de môme que , lorsqu'on a conçu nettement, on

a trouvé ce qu'il faut croire.

XVII.

La métaphysique est à la morale ce que les mathé-
matiques sont à la mécanique, la physique à la méde-
cine, la chimie à la pharmacie : elle doit fournir des

motifs par ses clartés , comme les autres sciences
,
par

leurs théories, doivent fournir des machines, des pro-

cédés, des mélanges. Malheureusement, on ne l'a em-
ployée jusqu'ici qu'au service de sa servante, c'est-à-

dire à perfectionner le langage de la logique; à peu
près comme un grammairien qui ne sait trouver, dans

les vers de la plus haute poésie, que des règles et des

exemples de constructions.

XVIII.

La métaphysique rend l'esprit singulièrement ferme;

voilà pourquoi rien n'est si cruel quelquefois qu'un

métaphysicien \

XIX.

La métaphysique est bonne pour ceux qui s'égarent

dans les régions supérieures; ceux qui ne quittent pas

la terre n'en ont pas besoin : la morale leur en tient

lieu.

XX.

La religion est la seule métaphysique que le vulgaire

soit capable d'entendre et d'adopter.

XXI.

Les métaphysiciens pratiques, ce sont les dévots.

XXII.

Quiconque ne sent pas quelle différence on doit

mettre entre ces mots : le beau et la beauté^ le vrai et la

vérité, l'idéal et l'abstrait, est mauvais métaphysicien.
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XXIII.

La véritable métaphysique ne consiste pas i\ rendre

abstrait ce qu\ est sensible, mais à rendre sensible ce

qui est abstrait, apparent ce qui est caché, imaginable,

s'il se peut, ce qui n'est qu'intelligible, intelligible enfin

ce qui se dérobe à l'attention.

XXIV.

Où le spiritualisme emploie les mots de Dieu, créa-

tion^ volonté, lois divines, le raisonneur matérialiste est

perpétuellement obligé de se servir d'expressions abs-

traites, telles que la nature, l'existence^ les effets. Il ne
nourrit son esprit que de spectres sans traits, sans cou-

leur, sans beauté.
XXV.

Défîez-vous, dans les livres métaphysiques, des mots
qui n'ont pas pu être introduits dans le monde, et ne

sont propres qu'à former une langue à part.

XXVI.

L'incertitude des idées rend le cœur irrésolu. Aussi

faudrait-il n'user des termes abstraits qu'avec une ex-

trême sobriété. Non-seulement ils ne sont l'appellation

d'aucun être véritable; mais ils n'expriment même
aucune idée fixe, et, en accoutumant l'esprit à ne pas

s'entendre, ils accoutument bientôt la conscience à ne
pas nous juger. Plus le style a de corps, plus il est

moral. S'il arrive que la langue se perfectionne telle-

ment qu'elle devienne toute physique, cette révolution

en causera une importante dans les mœurs.

XXVII.

Affirmons hardiment qu'il n'y a souvent que des ex-

pressions figurées qui soient propres à représenter et

à faire concevoir exactement l'état de l'âme,» et ce qui

«e passe en elle, c'est-à-dire la vérité. Hobbes a beau
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vouloir qu'on les bannisse de l'argumentation : il faut,

ou nous interdire beaucoup d'explications, ouïes y
admettre. Non- seulement notre entendement, mais

aussi la nature des choses le demande. Quand l'âme,

s' entretenant avec elle-même, se donne le^ spectacle de

ses propres pensées, elle les revêt de figures, et se

parle par images. Ce langage est vraiment intime. Celui

de l'esprit pur, que les malebrancliistes ont tant recom-
mandé, dépouille la pensée de sa pâte et de ses cou-

leurs, pour n'en représenter que les plus secs linéa-

ments. C'est l'art du névrologue ou du géomètre. L'âme
ne se borne pas là : elle se peint tout et le peint; l'es-

prit pur n'est qu'un de ses aides.

XXVIII.

• Quand, isolant sa faculté rationatrîce de toutes ses

autres facultés, on parvient à rendre abstrait, aux yeux
de son esprit, ce qu'il y a de plus réel et même de plus

solide dans le monde, et pour les sens et pour le cœur,

tout est douteux, tout devient problématique, et tout

peut être contesté. Que parle-t-on d'ordre, de beauté?

Il n'y a, pour la faculté rationatynce isolée, que des non
ou des OUI, des absences ou des existences, des unités

ou des nullités.

XXIX.

On a beau dire, les métaphores ne sont pas moins

nécessaires à la métaphysique que les abstractions.

Ayez donc recours à l'abstraction, quand la métaphore

vous manque, et à la métaphore, quand l'abstraction est

en défaut. Saisissez l'évidence, et montrez-la comme
vous pourrez : voilà tout l'art et toutes les règles.

XXX.

Le grand abus des abstractions est de prendre, en

métaphysique, les êtres de raison, tels que la pensée^
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pour des êtres réels, etc. , et de traiter, en politique, les

êtres réels, tels que le pouvoi?' exécutif, comme des êtres

de raison.

XXXI.

Avant que l'abstraction soit deve/iue pour l'esprit

une chose qu'il puisse se représenter, et même conce-

voir, que de temps il lui faut ! Par combien de retou-

ches il faut fortifier cette ombre !

XXXII.

Combien de gens se font abstraits pour paraître

profonds ! La plupart des termes abstraits sont des

ombres qui cachent des vides.

XXXIII.

Tous ces métaphysiciens prétendus n'apprennent

rien qu'à ne rien croire en métaphysique ; et tout leur

savoir à eux-mêmes se bornait là. métaphysicaille !

XXXIV.
La logique opère, la métaphysique contemple.

XXXV.
Dans ses opérations, la logique part d'une défini-

tion, et la métaphysique d'une idée. L'une a pour but
la conviction; l'autre la clarté et l'assentiment. L'une

appartient au judiciaire ; l'autre au démonstratif. La
première, comme l'arithmétique, n'emploie dans ses

opérations qu'une espèce de calcul ; la seconde est essen-

iellement persuasive, expositive : l'âme y prend part.

Il y a entre elles la dififérence d'un axiome avec une
idée, d'un principe avec une notion.

xxxvi.

La logique est à la grammaire ce que le sens est au son

dans les mots. .

xxxvii.

Le raisonnement est une espèce de machine intelleo



DE LA LOGIQUE. 157

tuelle, à l'aide de laquelle on conclut, c'est-à-dire, on

enferme, dans une opinion déjà adoptée, une autre opi-

nion qui souvent n'y entre pas naturellement.

XXXVIIl.

L'utilité la plus assurée du syllogisme est d'être une
espèce d'escrime, de gymnastique qui délie l'esprit de

ceux qu'on y exerce.

XXXIX.'

Ce choix de mots qui , vous offrant d'abord des ima-

ges dont vous conviendrez, vous engage insensiblement

à en admettre d'autres dont vous ne seriez pas con-

venu, c'est un raisonnement caché. Il a la force et la

puissance d'un raisonnement véritable, et n'en a pas la

dureté, l'impérieux, le rebutant.

XL.

Il se fait dans l'esprit une perpétuelle circulation

d'insensibles raisonnements.

XLI.

La justesse de raisonnement a sei règles et sa phy-

sionomie. La justesse de conception n'en a pas; mais

elle est bien supérieure à l'autre.

XLIl.

Qu'est-ce que définir? C'est décrire, c'est dessiner

avec des mots ce que l'esprit seul aperçoit ; c'est don-

ner des extrémités à ce qui n'en a pas pour l'œil ; c'est

peindre ce qu'on ne saurait voir; c'est circonscrire , en

un espace qui n'a pas de réalité, un objet qui n'a pas

de corps. Et qu'est-ce que bien définir? C'est repré-

senter nettement l'idée que tous les esprits se font, en

eux-mêmes et malgré eux, de l'objet dont on veut par-

ler, quand ils y pensent au hasard.

XLIII.

La haute logique n'a pas besoin d'arguments ; elle
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convainc par la seule tournure qu'elle sait donner à ses

raisons.

XLIV.

Tâdiez de raisonner largement. Il n'est pas néces-

saire que la vérité se trouve exactement dans tous les

mots, pourvu qu'elle soit dans la pensée et dans ia

phrase. Il est bon, en effet, qu'un raisonnement ait de

la grâce : or, la grâce est incompatible avec une trop

rigide précision. Le raisonnement sec est un .squelette

qu'on fait jouer aux osselets, pour amener lé coup an-

noncé
XLV.

Sortir du raisonnement pour entrer dans le sens in-

time, du sujet pour parcourir la matière, des argu-

ments pour prendre haleine, en se livrant au sentiment,

est très-permis , très-utile et très-convenable dans les

discussions de bonne foi. Il ne faut pas qu'elles soient

méthodiques au point de ne pouvoir être ingénues.

XLVI.

L'extrême subtilité peut se trouver dans les idées,

mais ne doit pas se trouver dans le raisonnement. Les

idées font l'office de la lumière, et participent de sa

nature; mais le raisonnement est un bOton, et présente

une espèce de tâtonnement où doit se trouver quelque

chose de très-palpable.

XLVII.

Dès qu'un raisonnement attaque l'instinct et la pra-

tique universels , il peut être difficile à réfuter, mais à

coup sûr il est trompeur. Quoiqu'on ne puisse pas par-

venir à y répondre , il ne faut pas moins s'obstiner à

y résister. L'homme sage s'en affranchit en gardant

l'opiniop commune.
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XLVIII.

Examiner le principe par les conséquences est per-

mis par la saine logique et ordonné par la saine raison.

XLIX.

Toutes les fois qu'une idée est claire, quelque em-
barrassante que soit l'objection qui l'attaque, cette ob-

jection est fausse ; s'y arrêter est une duperie.

L.

Combattre des objections, ce n'est souvent détruire

que des fantômes; on n'éclaircit rien par là; seule-

ment on rend muets ceux qui obscurcissent

LI.

La conviction est, pour Tesprit, une espèce de gé-

henne, dont il se tire par l'aveu. Dupe de sa propre

douleur, il y échappe en confessant ce qu'il ne croit

paa. L'art de convaincre, dont j'ai vu des gens si fiers,

employé sur les hommes simples, n'est pas plus mer-
veilleux que Celui de serrer les pouces à un enfant.

Avec un habile , ce n'est que l'art du rétiaire entre les

gladiateurs. Dans la pratique journalière, quand on en

use avec empire, avec orgueil et tout de bon, c'est-à-

dire en contraignant les autres à y conformer leurs

actions , leurs goûts, leurs discours et leur vie, c'est

véritablement un art de bourreau, l'art de Bronte, le

questionnaire.

LU.

Le sophis.^e se contente des apparences, le dialec-

ticien delà preuve; le philosophe veut connaître par

inspection ot par évidence.

LUI.

Le sophisme est un fantôme, une apparence de bon
raisonnement et de raison



160 TITRE XII.

LIV.

Un système est une doctrine absolument personnelle

à celui qui Tinvente. Si elle contredit toutes les autres,

le système est mauvais; si elle les illumine, il est bon,
au moins comme système.

LV.

Souvent un système n'est qu'une erreur nouvelle,

qu'on ne sait comment réfuter, parce qu'elle n'avait pas

encore existé, et qu'on n'a pas eu le temps de se dresser

à la combattre.
LYI.

Tout système est un artifice , une fabrique qui m'in-

téresse peu
;
j'examine quelles richesses naturelles il

contient, et ne prends garde qu'au trésor. D'autres, au
contraire, ne se soucient que du coffre ; ils en connais-

sent les dimensions , et savent s'il est de sandal ou
d'aloès, d'acajou ou de noyer. Les vers à soie ont be-

soin, pour filer, de brins de bois disposés d'une cer-

taine manière; il faut les leur laisser, les leur fournir;

mais ce n'est pas à la quenouille qu'il faut regarder,

c'est à la soie.

LVII.

Si les systèmes sont des toiles d'araignée, qu'au

moins elles soient faites avec des fils de soie.
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DE L'ESPACE, DU TEMPS, DE LA LUMIÈRE,

DE l'air, de l'atmosphère, DES CHAMPS, DES ANIMAUX,

DES FLEURS, ETC.

I.

L*espace est la stature de Dieu.

II.

Les idées de l'éternité et de l'espace ont quelque

chose de divin, ce que n'ont pas celles de la pure durée

et de la simple étendue.
m.

L'espace est au lieu ce que l'éternité est au temps.

IV.

Ce temps, cette image mobile

De l'immobile éternité,

mesuré ici-bas par la succession des êtres, qui sans

cesse changent et se renouvellent, se voit, se sent, se

compte, existe. Plus haut, il n'y a point de changement

ni de succession, de nouveauté ni d'ancienneté, d'hier

ni de lendemain : tout y paraît, et tout y est constam-

ment le même.

li
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V.

Le temps est du mouvement sur de l'espace.

VI.

Il y a du temps dans l'éternité même; mais ce n'est

pas un temps terrestre et mondain, qui se compte par le

mouvement et la succession des corps ; c'est un temps

spirituel, incorruptible, qui se mesure par les affec-

tions des esprits et par la succession des pensées qui

sont leurs mouvements. Il ne détruit rien, il achève.

Ses changements sont des améliorations, des dévelop-

pements. 11 consume le mal pour le bien, et efface le

bien par le mieux. Il offre à Dieu ses spectacles, et les

lui offrira toujours.

VII.

L'année est une couronne qui se compose de fleurs,

d'épis, de fruits et d'herbes sèches

VIII.

La rondeur assure à la matière qu'elle embrasse une
plus facile durée • le temps ne sait par où la prendre.

IX.

Toute machine a été mise en jeu par un esprit qui

s'est retiré.

X.

Xa lumière est comme une humidité divine.

XI.

La lumière vient de Dieu aux astres, et des astres ^

nous.

xn.
La lumière est Tombre de Dieu ; la clarté, l'ombre de

la lumière.
XIII.

Rien ne peut être beau dans la matière que par l'im-

pression de la pensée ou de l'âme, excepté la lumièrcp
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belle par elle-même ou plutôt par Timpressioïi de son

principe immédiat, qui est Dieu.

XIV.

Le reflet est pour les couleurs ce que Técho est pour

les sons.

XV.

Les vrais et les faux diamants ont les mêmes facettes,

la même transparence ; mais il y a, dans la lumière

des premiers, une liberté, une joie qui ne se trouvent

pas dans la lumière des seconds : le vrai y manque.

Rien n'est beau que le vrai.

XVI.

L'âme du diamant est la lumière.

XVII.

La première clarté 'du jour est plus réjouissante que

celle des heures qui la suivent. Elle a, à proprement

parler, un caractère essentiel d'hilarité, dont elle teint

toutes nos humeurs, sans notre participation.

XVIII.

Remerciez le ciel quand il vous donne de beaux son-

ges. « Le sage , » disaient les stoïciens, « a des songes

€ ingénieux et sages. »

XIX.

La flamme est un feu humide.

XX.

Le feu, dit-on, fait compagnie; c'est qu'il fait réflé-

chir. En physique surtout, il n'est pas de spectacle plus

inspirateur. Vattitude, le silence, le lieu, et l'espèce de

rêverie où l'on est toujours quand on se chauffe, con-

tribuent à donner à l'esprit plus d'attention et d'activité.

Le foyer est un Pinde, et les Muses y sont.

XXI.

L'or est le soleil des métaux.
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XXII.

On enlève aux orages une de leurs utilités, en ôtant

aux homnjjes la crainte religieuse qu'ils en ont naturel-

lement partout.

XXIII.

L'air est sonore, et le son est de l'air lancé, vibré, con-

figuré, articulé

XXIV. *

Le bruit est un son écrasé, informe. Il fend l'air et le

(rouble; le son s'y soutient et l'enchante. L'un nous

agite, l'autre nous calme ; nous som.mes des instru-

ments que le son met d'accord et que le bruit désor-

ganise.

XXV.

Le son du tambour dissipe les pensées; c'est par

cela même que cet instrument est éminemment mili-

taire.

XXVI.

Le son est au vent ce que la flamme est à la chaleur.

XXVII.

L'écho est le miroir du son et une image du bruit.

XXVIII.

Le bruit qui vient d'un seul lieu fait paraître déserts

ceux qui sont alentour. Quand il vient de plusieurs, il

^ euple jusqu'aux intervalles.

XXIX.

Sans l'accompagnement du chant de la cigale, le trem-

blotement de l'air, en été, au soleil et pendant la grande

chaleur, est comme une danse sans musique.

XXX.
Il y a, pendant la pluie, une certaine obscurité qui

allonge tous les objets. Elle cause, d'ailleurs, par la

disposition où elle oblige notre corps à se placer, une
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sorte de recueillement qui rend l'âme plus sensible

Le bruit qu'elle produit, en occupant continuellement

l'oreille, éveille l'attention et la tient en haleine. L'es-

pèce de teinte brune qu'elle donne aux murailles, aux
arbres , aux rochers , ajoute encore à l'impression

causée par ces objets. Enfin, la solitude et le silence

qu'elle étale autour du voyageur, en obligeant les ani-

maux et les hommes à se taire et à se tenir à l'abri,

achèvent de rendre pour lui les sensations plus dis-

tinctes. Enveloppé dans son manteau, la tête recou-

verte, et cheminant dans des sentiers déserts, il est

frappé de tout, et tout est agrandi devant son imagina-

tion ou ses yeux. Les ruisseaux sont enflés, les herbes

plus épaisses, les minéraux plus apparents ; le ciel est

plus près de la terre, et tous les objets, renfermés dans

un horizon plus étroit, semblent avoir plus de place et

plus d'importance.
XXXI.

Les odeurs sont comme les âmes des fleurs : elles

peuvent être sensibles dans le pays même des ombres.

XXXII.

La tulipe est une fleur sans âme ; mais il semble que
la rose et le lis en aient une.

XXXIII.

Les fleurs portent leurs parfums comme les arbres

portent leurs fruits.

XXXIV.

Il faudrait qu'on ne recueillît rien de ce qui croît

dans nos cimetières, et que leur herbe même eût une
inutilité pieuse.

XXXV.

Les lieux meurent comme les hommes, quoiqu'ils

paraissent subsister.
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XXXVI.

Les monuments sont les crampons qui unissent une

génération à une autre. Conservez ce qu'ont vu vos

pères.
XXXVII.

L'agriculture produit le bon sens, et un bon sens

d'une nature excellente.

XXXVIII.

On jouit, par le jardinage, des pures délicatesses de
l'agriculture.

XXXIX.

Nos jardins, à Paris, sentent le renfermé.

XL.

Je n'aime point ces arbres toujours verts. Il y a
quelque chose de noir dans leur verdure, de froid dans

leur ombrage, de pointu, de sec et d'épineux dans leurs

feuilles. Comme d'ailleurs ils ne perdent rien et n'ont

rien à craindre, ils me paraissent insensibles, et par

conséquent m'intéressent peu.

XLI.

Les chemins produisent, sur le coteau, le même effet

que la rivière dans la plaine.

XLIl.

Les rochers sont l'excuse et l'ornement de la stérilité.

XLni.

Les ailes du papillon sont des feuilles colorées qui
le soutiennent sur les fleurs.

xLiy.

Qu'a donné Dieu au roitelet? il Ta rendu content.

XLV.

J'imagine que les reptiles sont les plus prudents des
animaux, qu'ils ont des notions presque toujours claires

et vraies, beaucoup d'ignorances et peu d'erreurs.
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XLVI.

Les poissons doivent être , comme les oiseaux de

proie, fins et bornés.
XLVII.

Les poissons, qui sont sans voix, s'entendent sans

doute et communiquent entre eux par les mouvements
et les configurations qu'ils donnent au fluide dont ils

sont environnés. L'eau remuée frappe leur ouïe.

XLVIII.

Les animaux carnassiers aiment non-seulement la

proie , mais la chasse. Elle est leur jeu , leur passe-

temps, leur plaisir. Tous, en effet, chassent gaiement,
et en riant, pour ainsi dire.

XLIX.

Le plaisir de la chasse est le plaisir d'atteindre.

L.

Il serait utile de rechercher si les formes que donne
à son nid un oiseau, qui n'a jamais vu de nid, n'ont

pas quelque analogie avec sa constitution intérieure

L'instinct, dans tous les cas, n'est-il pas l'effet des im-
pressions nécessaires que produisent certaines sensa-

lions? N'est-il pas un pur mécanisme? La rapidité

même avec laquelle nous agissons
, par ce qu'on

nomme instinct, ne nous permet pas de nous observer

dans ce moment. C'est peut-être pour cela que plus

un animal est pourvu d'instinct , moins il est pourvu
de raison.
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DES GOUVERNEMENTS ET DES CONSTITUTIONS

I.

La politique est l'art de connaître et de mener la

multitude ou la pluralité ; sa gloire est de la mener,

non pas où elle veut, mais où elle doit aller.

II.

Le plus grand besoin d'un peuple est d'être gou-

verné; son plus grand bonheur, d'être bien gouverné.

m.
La multitude aime la multitude, ou la pluralité dans

le gouvernement; les sages y aiment l'unité. Mais, pour

plaire aux sages et pour avoir sa perfection, il faut que

l'unité ait pour limites celles de sa juste étendue, et

que ses limites viennent d'elle; ils la veulent éminente

et pleine, semblable à un disque, et non pas semblable

à un point.

IV.

Ceux qui veulent gouverner aiment la république;

ceux qui veulent être bien gouvernés n'aiment que la

monarchie.
V.

Placer la puissance où la force n'est pas, et lui don-
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ner des contre-poids , c'est le secret du monde poli-

tique. Plus il y a, dans un état, de puissance ou de

force morale, en opposition avec la force réelle ou phy-

sique, plus cet état est habilement constitué. Il n'y a

point d'art, point d'équilibre et de beauté politique,

chez un peuple où la force et la puissance se trouvent

dans les mêmes mains, c'est-à-dire dans celles du
grand nombre. Aussi l'histoire des démocraties n'a-

t-elle d'éclat et d'intérêt que lorsque la force se déplace

réellement, par l'effet de l'ascendant de quelque homme
vertueux sur les mouvements de la multitude, qui seule

est forte par elle-même et sans fiction. De la fiction! il

en faut partout. La politique elle-même est une espèce

de poésie.

VI.

La multitude n'a pas besoin de tenir des lois et des

conventions une puissance qu'elle tient de sa force.

C'est la puissance qui ne vient que du consentement,

qui a besoin d'être déclarée. Il est nécessaire, dans le

mécanisme politique, que la multitude oublie ses droits,

et que le chef oublie sa faiblesse.

VII.

Dans les gouvernements qui obéissent à la supériorité

du nombre, c'est une dignité de statique ou d'arithmé-

tique, une prépondérance grossière ou de quantité,

qui juge des choses humaines.

VIII.

Quoi qu'on fasse, le pouvoir est un partout, néces-

sairement, inévitablement, indispensablement un, et

homme. C'est bien la peine de se tant tourmenter, pour
donner à cette unité une apparence multiple et trom-
peuse!



no TITRE XIV.

IX.

La souveraineté appartient à Dieu, et à Dieu seul. Il

la pose, il la maintient, il la retire, il la suspend et la

promène à son gré.

X.

Ne dégoûtez pas les rois de leur rôle , car c'est un
rôle nécessaire.

XI.

C'est parce que les maîtres préposés sont les égaux

de leurs subordonnés, qu'il est besoin de les environner

de pompe. En toutes choses , il faut embellir les rois

,

pour leur bonheur et pour le nôtre.

XII.

Un roi doit toujours être un législateur armé, et ne

se mettre en tutelle, comme disait Henri IV, que l'épée

au côté.

XIII.

Les princes sont plus sensibles aux offenses qui ten .

dent à leur ôter l'autorité ^''l'aux services qui la leur

donnent.
XIV.

Un roi sans religioR paraît toujours un tyran.

XV.

Le châtiment des mauvais princes esi d'èbire crus

pires qu'ils ne sont.

XVI.

Comme le sauvage sacrifie sa subsistance à sa faim,

le despote sacrifie sa puissance à son pouvoir; son

cègne dévore le règne de ses successeurs..

XVII.

Toute autorité légitime doit aimer son étendue et ses

limites.
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XVIII.

Action et ministère dans le pouvoir, pouvoir et vo

lonté dans le ministère, sont un désordre qui annonce,

dans l'État, barbarie dans le premier cas, et attàiblis-

sèment, dégradation dans le second.

XIX.

Les gouvernements sont une chose qui s'établit de

ioi-même; ils se font, et on ne les fait pas. On les affer-

mit, on leur donne la consistance, mais non pas l'être.

Tenons pour assuré qu'aucun gouvernement ne peut

être une affaire de choix ; c'est presque toujours une

affaire de nécessité.

XX.

Les constitutions politiques ont besoin d'élasticité;

elles la perdent lorsque tout y est réglé par des lois

fixes, et, pour ainsi dire, inflexibles.

XXI.

La nature de l'homme est souple et s'ajuste à tout;

on doit y avoir égard dans les lois ou déclarations de

la morale publique ; mais , dans la constitution des

gouvernements, il faut avoir égard aux circonstances

du passé et du présent. Les constitutions ont été, sont,

et ne sauraient être que filles du temps.

XXII.

Une constitution à faire est un édifice à élever; mais

songez surtout à la clef de voûte; qu'elle soit tellement

solide qu'autour d'elle rien ne puisse être abaissé, et

qu'elle-même ne puisse jamais ni descendre ni s'ex-

hausser.
XXIII.

Tout se fait et doit se faire par un 3 sorte de transac-

tion dans les nouveautés politiques.
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XXIV.

Donner un nouveau gouvernement à une vieille na-

tion, c'est mettre du jeune sang dans un vieux corps;

c'est le rajeunissement de Pélias.

XXV.

En fait de gouvernement, il faut toujours la justice

en avant ; il ne la faut pas toujours en arrière. Ce qui

peut en con-soler et porter à s'y résigner, c'est la consi-

dération u'une vérité triste, qu'il faut rarement rap-

peler, mais qu'il faut savoir; la voici : en tous lieux et

dans tous les temps , tout établissement politique a

commencé par quelque injustice; et les bonnes lois,

chez tous les peuples, ont commencé par consolider

ce qui existait.

XXVI.

Maintenir et réparer, belle devise ! la plus belle de»

devises pour un sage gouvernement au sortir des révo-

lutions.

xxvii.

Un des plus sûrs moyens de tuer un arbre est de le

déchausser et d'en faire voir les racines. Il en est de
même des institutions : il ne faut pas trop désenterrer

l'origine de celles qu'on veut conserver. Tout commen-
cement est petit.

XXVIII.

En toutes choses, gardons-nous de fouiller sous les

fondements.
XXIX.

Il n'y a de bon dans les innovations que ce qui est

développement, accroissement, achèvement.

XXX.

En poésie, en éloquence, en politique, rien de nou-
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veau, s'il n'est évidemment meilleur et par conséquent

éprouvé par la pratique et l'examen.

XXXI.

Imitez le temps : il détruit tout avec lenteur ; il mine,

il use, il déracine, il détache, et n'arrache pas.

XXXII.

Il est une nouveauté, fille du temps, qui fait les dé

veloppements ; il en est une autre, fille des hommes,
fille du mouvement des passions, des fantaisies, qui dé-

range tout, brouille tout, et ne permet à rien de s'a-

chever et de durer ; elle abolit toute antiquité ; elle

est la mère du désordre , des destructions et du

malheur.
XXXIII.

Lorsque, par les réformes que Von projette, on ne

cherche à introduire dans les opinions que de la nou-

veauté, dans les religions que de la variété, dans les

lois que des relâchements, dans les mœurs que de l'in-

solence, dans les fortunes que de l'agrandissement et

dans les usages que de la commodité, on travaille à tout

rendre pire.

XXXIV.

Parler toujours de prospérité et de commerce, c'est

parler comme un négociant, et non pas comme un phi-

losophe. Ne tendre qu'à enrichir les peuples, c'est opé-

rer en banquier, et non pas en législateur.

XXXV.

Cherchez par les sciences à rendre la subsistance

meilleure, et, par là, la vertu plus facile, l'âme mieux

disposée à tout ce qui est bien ; c'est là leur souveraine

utilité.
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XXXVI.

La faiblesse qui conserve vaut mieux que la force

qui détruit.
XXXVII.

La douceur qui succède à la force est une douceur

qui se ressent de sa force passée : robur pristinum re-

dolet.

XXXVIII.

Les hommes naissent inégaux. Le grand bienfait de

la société est de diminuer cette inégalité autant qu'il

est possible, en procurant à tous la sûreté, la propriété

nécessaire, l'éducation et les secours.

XXXIX.

Tous ceux à qui il est permis de se placer et de vivre

dans le repos sont comme assis au timon, et ont pour

devoir et pour fonctions de gouverner et de diriger

ceux qui sont obligés de vivre dans l'action et le mou-
ement.

XL.

Gouvernements, la guerre et la paix, l'abondance

publique et la tranquillité générale sont votre affaire.

Vous êtes établis pour débarrasser de ces grands soins

les hommes privés; il ne doit y avoir de soucieux, à cet

égard, dans un état bien administré, que ceux qui di-

rigent. L'arbre qui protège est leur emblème. A la vé-

rité, il importe extrêmement, pour débarrasser les par-

ticuliers de ces soins, d'avoir un gouvernement qui en

soit capable, c'est-à-dire, dont les parties se correspon-

dent tellement, que ses fonctions soient faciles et sa

du/^e assurée. Un peuple sans cesse inquiet est un
peuple qui bâtit toujours ; son abri n'est qu'une tente :

il est campé, non établi.
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XLI.

N'élevez pas ce qui est fragile

XLII.

Si l'on donne quelque exclusion aux hommes sans

patrimoine, ce n'est pas qu'on doive penser qu'ils aime-

raient moins la patrie ou la vertu; cette opinion ferait

aux richesses trop d'honneur ;
mais c'est que chacun

peut se convaincre, par son expérience personnelle,

que l'homme en butte aux flots du sort, à la tourmente

du hasard, est moins le maître de soi-même, et risque

d'être exagéré, parce qu'il n'a pas, pour se recueillir et

régler ses sentiments et ses pensées, assez de calme, de

loisir et de bonheur. Il est moins sage, non par sa faute,

mais par celle de sa position. C'est à ce titre seul qu'on

peut, jusqu'à ce que cette position soit changée, refuser

l'administration des affaires publiques à celui qui n'a

pas eu d'affaires personnelles à manier.

XLIII.

Combien d'épaules sans force ont demandé de lourds

fardeaux !

XLIV.

Conforme-toi à ta nature ; elle veut que tu sois mé-
diocre, sois médiocre; cède aux plus sages, adopte

leurs opinions, et ne trouble pas le monde, puisque tu

ne saurais le gouverner
XLV.

La lie a beau faire, elle retombe au fond par sa propre

grossièreté
XLVl.

On supporte aisément une puissance qu'on espère

exercer un jour.
XLVII.

Peu d'hommes, dans les grands drames politiques,
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sont propres à inventer un rôle ; beaucoup le sont à le

jouer.

XLVIII.

Les uns ne sont que les valets de la Providence; d'au

très en sont les ministres. Ce sont ceux qui, en exécu-

tant ses décrets, joignent leur volonté avec sa volonté,

leur pensée avec sa sagesse.

XLIX,

Tous les grands hommes se sont crus plus ou moins
inspirés.

L.

Les grands hommes de certains temps et de certaines

circonstances ne sont que des hommes plus fortement

entêtés que tous les autres de l'opinion qui domine et

qu'on veut faire triompher

LI,

Tous les conquérants ont eu quelque chose de com-
mun dans leurs vues, dans leur génie et dans leur ca-

ractère.

LU.

Les hommes d'État s'enivrent de la vapeur du vin

qu'ils versent, et leur propre mensonge les déçoit.

LUI.

L'homme d'État est un messager à qui le temps pré-

sent est rem «s en dépôt, pour être rendu, tel qu'il est

ou meilleur, au temps à venir

LIV.

lî faut décerner aux généraux victorieux des honneurs

éminents, solides, durables et perpétuellement renou-

velés, non-seulement par gratitude et par justice, mais

par esprit d'institution, afin que ces décorations aug-

mentent encore l'opinion qu'on a de leur mérite, et
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qu'ils en soient plus grands, plus dignes d'être obéis

aux yeux des citoyens, et plus redoutables à l'étranger.

LV.

Les grenades et les baguettes d'honneur, les insignes

et les décorations sont une monnaie morale excellente.

Peu d'entre les forts ont cette imagination qui s'étend

haut et loin. 11 leur faut des gloires présentes et des prix

qu'ils portent sur eux, qui les touchent, les distinguent

et les parent, une gloire qui saute aux yeux, pour ainsi

dire, et qui s'incorpore avec eux. Décernez aux chefs

des honneurs, mais vcvêtt;z-eii les soldats

i::
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DE LA LIBERTÉ, DE LA JUSTICE ET DES LOIS

Les droits du peuple ne viennent pas de lui, mais de

la justice. La justice vient de l'ordre, et l'ordre vient de

Dieu lui-même.
II.

C'est la force et le droit qui règlent toutes choses dans

le monde ; la force, en attendant le droit.

m.
Le droit et la force n'ont entre eux rien de commun

par leur nature. En effet, il faut mettre le droit où la

force n'est pas, la force étant par elle-même une puis-

sance.

IV.

Il y a bien un droit du plus sage, mais non pas un

droit du plus fort.

V.

Demandez des âmes libres, bien plutôt que des hom-
mes libres. La liberté morale est la seule importante, la

seule nécessaire; l'autre n'est bonne et utile qu'autant

qu'elle favorise celle-là.
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VI.

Il faut qu'il n'y ait en rien une liberté sans mesure,
dans un état bien gouverné, même dans les habits et

dans le vivre. Une liberté sans mesure, en quoi que ce

soit, est un mal sans mesure. L'ordre est dans les di-

mensions ; la dimension dans les limites. Si tout doit

être règle, rien ne doit être libre. Demander une liberté

illimitée, sur quoi que ce soit, c'est demander l'arbi-

traire ; car il y a arbitraire partout oii la liberté est sans

limites.

VII.

Point de liberté, si une volonté forte et puissante n'as-

sure l'ordre convenu
VIII.

La liberté doit être comme dans une unie, et l'urne

dans les mains du prince, pour la déverser à propos.

IX.

Il faudrait que le respect envers le prince ôtât seul la

liberté.

X.

Quand la Providence divine livre le monde à la li-

berté humaine, elle laisse tomber sur la terre le plus

grand de tous les fléaux.

XI.

La liberté est un tyran gouverné par ses caprices.

XII.

Que gagnent à la liberté les sages et les gens de bien,

ceux qui vivent sous l'empire de la raison, et sont es-

claves du devoir ? Peut-être ce que le sage et l'homme

de bien ne peuvent jamais se permettre ne devrait-il

être permis à personne.
XIII.

La liberté publique ne peut s'établir que par le sacn-
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fice des libertés privées. Dans cette addiirable insti-

tution, il faut que les forts cèdent une partie de leurs

forces, et les faibles une partie de leurs espérances. Le

despote seul est libre souverainement. On .le partage la

liberté avec personne, sans en céder et en perdre une

portion. Une liberté diminuée, communiquée et ré-

pandue, vaut mieux que celle qui est entière et con-

centrée. Rappelons-nous le mot d'Hésiode : « La moitié

« vaut mieux que le tout; » l'intensité vaut moins que

rétendue.
XIV.

La subordination est plus belle que l'indépendance.

L'une est l'ordre et l'arrangement ; l'autre n'est que la

suffisance unie à l'isolement. L'une oiîre un tout bien

disposé; l'autre n'offre que l'unité dans sa force et sa

plénitude. L'une est l'accord, l'autre le ton; l'une est la

part, l'autre l'ensemble

XV.

Liberté ! liberté l En toutes choses justice, et ce sera

assez de liberté.

XVI.

La justice est la vérité en action.

XVII.

La justice est le droit du plus faible. Elle est en nous

le bien d'autrui, et dans les autres notre bien.

XVIII.

La justice sans force, et la force sans justice : mal-

heurs affreux !

XIX.

Il y a des crimes que la fortune ne pardonne jamais.

XX.

Ordinairement, l'innocence est moindre que l'apolo-
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gie, la faute moindre que raccusation, et le mal moindre
que la plainte.

XXI.

Tout châtiment, si la faute est connue, doit être non-

seulement médicinal, mais exemplaire. Il doit corriger

ou le coupable ou le public.

XXIi.

Il est dans l'ordre qu'une peine inévitable suive une
faute volontaire.

XXIII.

La peine du talion n*est pas toujours équitable, quand
elle égalise; mais elle est toujours atroce, quand elle

excède. « C'est la justice des injustes, » disait saint Au-
gustin; nous pouvons ajouter, des ignorants et des bar-

bares.

xxiv.

L'indulgence est une partie de la justice.

XXV.
Il ne faut pas que l'indulgence parle trop haut, de

peur d'éveiller la justice.

XXVI.

Il y a des actes de justice qui corrompent ceux qui

les font.

XXVII.

Quand on a, soit en ses mains, soit dans son esprit,

quelque autorité, il faut être non-seulement juste ou
équitable, mais justicier, c'est-à-dire punisseur ou ré-

compenseur.
XXVIII.

On pensait autrefois que la justice ne devait pas naître

de la loi, mais la loi de la justice.

XXIX.

Il y a des lois et des décrets. On ne peut appeler loi
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jue ce qui paraît le plus juste le pîus sage, le plus

moralement obligatoire, le pl^s conforme à la volonté

de Dieu. Destinées à régner toujours, les lois doiveni

porter l'empreinte d'une raison élevée au-dessus de

tous les cas particuliers. Les décrets, au contraire,

n'ont que les circonstances en vue ; ils sont rendus par

le législateur, non en tant que législateur, mais en tant

qu'administrateur de la cité. Faits pour un temps, pour

un moment, ils n'ont pas besoin d'être, comme la loi,

l'expression de la raison éternelle : il suffit qu'ils soient

commandés par la prudence. Les lois se taisent dans

les troubles; c'est alors que les décrets parlent. Les lois

brillent dans les beaux jours, et les décrets dans les

jours nébuleux. Ils voilent la loi, comme, en de certains

moments où l'adoration est suspendue, on voile, dans

nos temples, ce qu'on y honore, pour en éviter la pro-

fanation,

XXX.

Les meilleures lois naissent des usages.

XXXI.

Les premières lois n'ont été que les premières pra-

tiques rendues immuables par l'injonction de l'autorité

publique. Tout ce qui devient loi avait d'abord été

coutume, et l'histoire de notre droit coutumier fut celle

du droit de tous les peuples. Les lois de Solon se firent

comme la coutume de Sens. Des lois ainsi faites ne sont

pas les pires , et l'esprit de choisir, d'accommoder;

àe corriger, de rédiger avec perfection, n'est pas le

moindre.
XXXII.

Oter aux lois leur vétusté, c'est les rendre moins

vénérables : si on est réduit à en substituer de nou-

velles aux anciennes, il faut leur donner un air d'anti-
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quité; il faut qu'il y ait de vieilles désiner.ces dans les

mots qui les expriment, et quelque chose qui réponde
aux untoi^ et unto des Latins.

XXXIII.

En Grèce, les sages avaient égard, dans leurs lois, à

la commodité des peuples dont ils évitaient de contra-

rier les habitudes et les mœurs. Ils les faisaient propres

à plaire, et comme ils auraient fait des vers. Il faut

bien, en effet, que les lois s'ajustent, jusques à un cer-

tain point, aux habitudes et aux mœurs, et qu'elles

soient bonnes, comme disait Solon, pour le peuple qui

les reçoit; mais il faut qu'elles soient meilleures que
lui. On doit avoir égard, peut-être, à la grossièreté des

esprits, mais non à leur dépravation; car il s'agit de

redresser, et il y a dans les hommes une chose qui est

éternellement flexible : ce sont leurs vices. Nos in rectum

genitos natura juvat^ si emendari volumus,

XXXIV.
Le lois sont de simples écriteaux placés souvent dans

des recoins où personne ne peut les lire. Si vous vou-
lez que le public ne passe pas par un chemin, fermez-le

par une barrière qui arrête, dès le premier pas, l'homme
même le plus distrait. L'impossibilité éloigne mieux
que la défense des choses qui sont interdites.

XXXV.
Nécessité qui vient des choses nous soumet ; néces-

sité qui vient des hommes nous révolte. Mettez donc
dans des choses insensibles, impassibles et inflexibles,

telles que la loi et la règle, les nécessités que vous avez

besoin d'imposer aux autres ou à vous-mêmes.

XXXVI.

On peut plaider des causes, mais il ne faut pas plaider

les lois. Plaider publiquement les lois, c'est en mettre
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le germe â nu. La source en doit être sacrée, et par cette

raison cachée ; et vous l'exposez au grand air, au grand

jour I Quelle horrible profanation ! Quand les lois nais-

sent de la discussion, elles ne viennent plus d'en haut,

ni du secret de la conscience : elles naissent justiciables

de la chicane.
XXXVII.

Depuis l'établissement des parlements, tout le monde,

dans la plupart des causes, était jugé par les mêmes
juges. Hors de l'administration de la justice, les juges

n'étaient, à proprement parler, les supérieurs de per-

sonne. On était donc jugé par ses pairs, mais par des

pairs plus savants que soi.

XXXVIII.

Passer des jurisconsultes aux pairs, c'est descendre

et rétrograder.
XXXIX.

Pour bien présider un corps d'hommes médiocres et

mobiles, il faut être médiocre et mobile comme eux.

XL.

Un corps vaut mieux qu'une assemblée, parce qu'il

est moins pressé d'agir, de constater son existence, et

que, lorsqu'il s'égare et qu'il se trompe, il a le temps de

se reconnaître et de s'amender.

XLI.

Il faut placer dans le temple des sages, et non pas

sur les bancs des opinants, ceux dont l'opinion est

d'une grande autorité. On doit les employer à décider,

mais non pas à délibérer. Leur voix doit faire loi et non
pas faire nombre. Comme ils sont hors de pair, il faut

les tenir hors des rangs.



TITRE XVI.

DES MŒURS PUBLIQUES ET PRIVÉES,

DU CARACTÈRE DES NATIONS.

I.

Les mœurs se composent de coutumes et d'habi-

tudes. Les coutumes font les mœurs publiques, et les

habitudes les mœurs individuelles. Si les mœurs pu-
bliques sont bonnes, les mœurs individuelles comptent
pour peu, parce que la diffamation, qui les punit, en

arrête les inconvénients. Mais, quand les mœurs publi-

ques sont mauvaises, les bonn'es mœurs particulières

acquièrent une importance extrême. Elles en devien-

nent la censure, et quelquefois le correctif. Elles sau-

vent les principes par une sorte de protestation contre le

siècle; elles conservent le feu sacré, et le transmet-

tent, comme un dépôt, à la génération qui suit.

II.

Les mœurs publiques sont un chemin que les succes-

seurs trouvent frayé dans la course de la vie. Où il n'5

a pas de mœurs, il n'y a pas de chemin; chacun alors

est obligé de frayer le sien, et, au lieu d'arriver, il

s'épuise à chercher la route
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111.

L'erreur principale ou la principale faute de la mo-
rale, comme doctrine veillant sur les institutions et les

habitudes de la société, consiste à laisser subsister

comme innocent ce qui est funeste aux mœurs pu-

bliques
IV,

Les mœurs poétiques conviennent à l'individu isolé,

les mœurs patriarcales à la famille, les mœurs graves à

l'homme public, et les mœurs saintes au prêtre, au

vieillard, au malade et au chrétien. Les mœurs poéti-

ques sont celles de l'âge d'or, les mœurs patriarcales

celles de la Bible, les mœurs graves ou austères celles

de l'histoire, les mœurs saintes ou religieuses celles des

légendes. Si donc nous voulons connaître tout ce qui

est digne d'être imité, il faut faire des légendes une

partie de nos études et de nos observations. Les mer-
veilles de la vie des saints ne sont pas leurs miracles,

mais leurs mœurs. Ne croyez pas à leurs miracles, si

vous le voulez, mais croyez du moins à leurs moeurs,

car rien n'est mieux attesté.

V.

H y a des mœurs et des coutumes attachées à la na-

ture humaine, et qui se trouveront toujours partout.

On dit de tel usage qu'il est grec, romain ou barbare;

moi, je dis qu'il est humain, et que les hommes s'en

avisent et Tinventent partout où ils en ont besoin.

VI.

Le genre humain est, dans sa masse, une chose mo-
bile qui cherche à se mettre de niveau.

vn.

11 s'agit, en histoire, d'apprécier les hommes ; en

politique, de pourvoir aux besoins de l'âme et du
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corps; en morale, de se perfectionner; en littérature,

de réjouir et d'embellir ^ m esprit par les clartés, les

figures et les couleurs do la parola; en religion, d'ai-

mer le ciel; er toutes choses, de connaître ^M'améliorer

toutes choses en soi. Cherchez donc dans l'histoire des

hommes ce qui est vrai et ce qui ne l'est pas ; dans la

politique ce qui est utile et ce qui ne l'est pas; dans la

morale, ce qui est juste et ce qui ne l'est pas ;
dans la

littérature, ce qui est beau et ce qui ne l'est pas ; dans

les matières religieuses , ce qui est pieux et ce qui ne

l'est pas : en toutes choses enfin, ce qui rend meilleur

ou ce qui rend pire.

vm.
Les temps sont pour nous comme les lieux; nous

vivons dans les uns comme dans les autres; nous en

sommes environnés ; ils nous touchent , nous emboî-

tent , et font toujours sur nous quelque impression.

Des lieux malsains et des temps corrompus nous in-

fectent de leur contagion.

IX.

Il faut être caillou dans le torrent, garder ses veines,

et rouler sans être ni dissous, ni dissolvant.

X.

Nous sommes tous plus ou moins échos, et nous

répétons, malgré nous, les vertus, les défauts, les mou-

vements et le caractère de ceux avec qui nous vivons.

XI.

L'exemple descend et ne monte pas.

XII.

Nous avons reçu le monde comme un héritage qu'il

n'est permis à aucun de nous de détériorer , mais que

©haque génération au contraire est obligée de laisser

meilleur à la postérité.
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XIII.

Peu d'iiommer sont clignes de l'expérience. Là plu-

part s'en laissent corrompre.

XIV.

Demander la nature humaine infaillible, incorrup-

tible, c'est demander du vent qui n'ait point de mo-
bilité

XV.

Attaclier ses pensées à des événements passagers,

qui les emportent avec eux, c'est graver sur le sable,

écrire sur les ondes, et bâtir sur l'aile des vents

XVI.

Les véritables opinions et les véritables sentiments

des hommes se forment lentement , de quelque chose
d'habituel, et non pas de quelque chose de subit. La
contrainte, ou, pour mieux dire, la retenue, est très-

propre à les rendre plus sincères, plus vives, plus com-
plètes et plus durables.

XVII.

L'expérience de beaucoup d'opinions donne à l'esprit

beaucoup de flexibilité, et l'affermit dans celles qu'il

croit les meilleures.

XVIII.

Dans l'embarras de savoir quelle est l'opinion la plus

vraie, il faut choisir la plus honnête.

XIX.

Il y a des opinions qui viennent du cœur, et qui-

conque n'a aucune opinion fixe n'a pas de sentiments

constants.

XX.

N'ayons que les opinions compatibles avec d'excel-

lents sentiments. Le sentiment est juge en bonne lo-

gique, même dans les choses intellectuelles;
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XXI.

Il y a uniformité dans les mœurs, quand les pro-

verbes sont cités , avec la même révérence
,
par les

prudents de toutes les classes de la société.

XXII.

Le peuple est capable de vertu , mais incapable de

sagesse. Plus infaillible dans son estime que dans ses

préférences, U sait connaître, mais ne sait pas choisir.

Il y a plus de sens qu'on ne croit dans cette épigramme

contre un boucher qui, ayant besoin d'un avocat, se

rendit au palais, en la grand'salle, et y fit choix du

plus gras.

XXIII.

« Je pense comme ma terre », disait un propriétaire'

mot plein de sens, et dont on peut faire l'application

chaque jour. Les uns pensent en eifet comme leur terre,

les autres comme leur boutique, quelques-uns comme
leur marteau, quelques autres comme leur bourse vide

et qui aspire à se remplir.

XXIV.

Le vrai bourgeois est
, par caractère, possesseur pai-

sible et paresseux de ce qu'il a; il est toujours content

de lui, et facilement content des autres.

XXV.

Dans les classes sans éducation , les femmes valent

mieux que les hommes : dans les classes distinguées

,

au contraire, on trouve les hommes supérieurs aux

femmes. C'est que les hommes sont plus susceptibles

d'être riches en vertus acquises, et les femmes en vertus

natives.

XXVI.

Le ^ablic vertueux et judicieux est seul le véritable
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public, le seul dont les suffrages puissent compter,
et dont les jugements fassent loi.

XXVII.

La voix du peuple n'a d'autorité que lorsqu'elle est

celle d'un peuple contenu.

XXVIII.

L'idée de îa perfection est plus nécessaire aux hommes
que les modèles, je ne veux pas dire seulement dans
les arts, mais aussi dans les mœurs.

XXIX.

H faudrait qu'il y eût, pour le peuple, une histoire

secrète des bienfaits des rois, et, pour ceux-ci , une
histoire secrète des justes châtiments que les peuples

ont quelquefois infligés aux rois. Les rois ne devraient

lire que ceile-ci, et les peuples que celle-là.

XXX.

Jamais les hommes, même malgré d'immenses bien-

faits , n'aiment invariablement ceux qui les dépravent.

XXXI.

Le peuple hait ses vices dans les grands ; mais il

aime dans les rois une bonté qui ressemble à la sienne.

C'est que la sienne est la meilleure, comme ses vices

sont les pires.

XXXII.

On veut que le pauvre soit sans défauts; c'est que

peut-être il lui serait • facile d'être parfait. La misère

éteint les passions, et l'abondance les nourrit. Les pe-

tits n'ont guère que des besoins.

XXXIII.

Une belle conduite est plus aimable avec des hom-
mes innocents, comme une belle voix a plus d'éclat

dans les lieux où il y a de l'écho.
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XXXIV.

Il corvient aux hommes savants d'être populaires,

comme cela convient aux rois.

XXXV.
L'opposé des défauts de chaque siècle plaît dans ce

siècle-là, lors même que c'est un défaut.

XXXVI.

Toujours prête à condamner ses défauts dans les

autres, la grossièreté ne pardonne qu'aux vices raffinés.

xxxvii.

Le luxe des petits ruine l'État.

XXXVIII.

Tout luxe corrompt ou les mœurs ou le goût.

XXXIX.

Ce n'est pas le désir des vrais biens qui déprave

l'homme, mais le désir de ceux qu sont faux. Jamais

un peuple ne s'est corrompu, pour avoir du blé, des

fruits, un air pur , des eaux meilleures , des arts plus

parfaits, des femmes plus belles, mais pour avoir de

l'or, des pierreries, des sujets, de la puissance, un faux

renom et une injuste supériorité.

XL.

Une idée de paix , aussi bien que d'intelligence, se

mêle à celle de l'étude, qui la fait respecter et presque

envier comme une félicité Dar les hommes même gros-

siers,

XLI.

Rien n'est beau , après les armes , que l'étude ou la

piété.

XLII.

Quand on vous dira qu'un peuple est savant, exami-

nez toujours à quel point il connaît le beau dans les

arts.
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XLIII.

Un peuple qui veut se distinguer par les lettres,

quand il n'est pas très-ingénieux , est naturellement

porté à se jeter dans le savoir; c'est sa ressource. La
nature donne plus de patience aux esprits qu'elle a

créés moins pénétrants.

XLIV.

Plus un peuple est humoriste, plus il est vif et

brusque, plus il a d'accent. Son accent annonce en

quoi il est peu contenu. Les courtisans, habitués à se

contraindre, n'ont point d'accent. Des âmes toujours

égales, toujours calmes, toujours élevées, expriment
aussi sans accent leurs sentiments et leurs pensées. Ja-

mais homme éminent n'a gardé pur, c'est-à-dire en-

tier, l'accent de ses compatriotes.

XLV.

Quand les peuples ont perdu cette heureuse disposi-

tion de l'enfance à craindre et honorer les pouvoirs qui

sont invisibles, et qu'une audace d'esprit excessive les

a mis au-dessus de toute crédulité, ils sont alors sortis

de la sphère de l'ordre accoutumé; ils ont dépassé les

bornes en deçà desquelles leur nature est bonne; ils

deviennent méchants.
XLVI.

Les peuples qui ont perdu la vertu et le vrai savoir

ne peuvent plus les recouvrer. Personne, à l'exception

des véritables sages, ne veut retourner en arrière, même
pour reprendre le bon chemin.

XLVII.

Tout ce qui se corrompt fermente.

XLVIII.

Il y a des destructions fatales. Notre sagesse en
cherche le remède, et c'est un de nos devoirs. Mais
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quand le remède est trouvé, il survient d'au**^"! maux
Le ciel fait ce qu'il veut et ce qu'il faut.

XLIX.

Le même sang-froid qui nous fait dire : « L'État est

vieux, et il doit périr , » serait propre à nous faire dire

aussi : « Mon père est âgé, et il doit mourir. » C'est un
sang-froid qui n'est pas permis.

L.

Il y a dans chaque siècle, même dans les siècles

les plus éclairés, ce qu'on peut, ajuste titre, ap-

peler l'esprit ^du temps, sorte d'atmosphère qui pas-

sera, mais qui, pendant sa durée, trompe tout le

monde sur l'importance et sur la vérité même de la

plupart des opinions dominantes

LI.

Le peuple veut voir le prince au visage, c'est-à-dire

examiner le lot qui lui est échu dans la loterie des des-

tinées.

LU.

Il y a des hommes qui respectent la puissance,

comme d'autres respectent la vertu; ceux qui en sont

revêtus leur inspirent la même estime, le même amour,

la même admiration.
LUI,

Le pouvoir est une beauté ; il fait aimer aux femmes
la vieillesse même.

LIV.

La noblesse est une dignité due à la présomption

que nous ferons bien, parce que nos pères ont bien fait.

LV.

Il y a dans le naturel des hommes et des peuples

quelque chose de querelleur. Quand cet esprit de dis-

pute et de contestation s'exerce sur d^s minuties, pour-

13
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quoi gémir ? Ce sont là les siècles heureux. Le mal à

craindre est celui qui attaque et qui dérange ce qu'il y

p <^^ fondamental dans Tordre de la société.

LVI.

En politique, il faut toujours laisser un os à ronge

aux frondeurs.
LVII.

Il semble que les peuples aiment les périls, et que

lorsqu'ils en manquent, ils s'en créent.

Lvm.
Il s'exhale de tous les cris et de toutes les plaintes

mie vapeur; de cette vapeur il se forme un nuage, et

de ce nuage il sort des foudres et des tempêtes.

LIX.

Les révolutions sont des temps où le pauvre n'est

pas sûr de sa probité, le riche de sa fortune, et l'inno-

cent de sa vie.

LX.

Établissez la communauté, et vous aurez bientôt un

peuple chasseur, guerrier, dévastateur, et une agricul-

ture abandonnée aux esclaves.

LXl.

Ce qui rend les guerres civiles plus meurtrières que

les autres, c'est qu'on se résout plus facilement à avoir

son ennemi pour contemporain que pour voisin : on

ne veut pas risquer de garder la vengeance si près

de soi.

LXII.

Flatter le peuple 'dans les tempêtes politiques , c'est

dire aux flots de gouverner le vaisseau, et au pilote de
céder aux flots.

LXIII.

Ce qui v'ent par la guerre s'en retournera par la
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guerre ; toute dépouille sera reprise ; tout butin sera

dispersé; tous les vainqueurs seront vaincus, et toute

ville pleine de proie sera saccagée à son tour.

LXIV.

Il s'établit toujours de grandes liaisons entre les peu

pies qui se font de longues guerres. La guerre est une

espèce de commerce qui lie ceux même qu'elle désunit.

LXY.

Les Françds naissent légers , mais ils naissent mo-
dérés. Ils ont un esprit leste, agréable et peu imposant.

Parmi eux, les sages même, dans leurs écrits, semblent

être de jeunes hommes.
LXVI.

Hors des affections domestiques, tous les longs sen-

timents sont impossibles aux Français.

LXVII.

Il n'y a pas de peuple au monde qui fasse le mal
avec aussi peu de dignité que nous. Notre cupidité n'a

que de l'étourderie, et nos apprêts de ruse ne sont

qu'une fanfaronnade. Dès que nous nous écartons de

la droiture et de la générosité, nous sommes ridi-

cules et déplaisants; nos mesures sont étroites, nos

projets mal concertés, notre maintien même devient

aigrefin. Les autres nations, plus graves, plus réflé-

chies, plus profondément émues, font bientôt de nous
leur dupe; on nous bafoue et l'on se me que de nous
tant qu'on veut. La vertu seule nous sied bien; nous
l'exerçons avec grâce, et presque en nousj.^uant; nous
faisons les plus nobles actions et les plus hauts sacri-

fices avec aisance, simplicité, grandeur. Mais il faut

que nous soyons abandonnés à notre instinct; si l'on

veut nous faire agir par des voies étrangères à notre

naturel, nous devenons mesquins, intrigants sans suc-
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ces
,
jouets de tous et dignes de mépris. C'est pour cela

que l'histoire de nos armées est si belle, et celle de
nos compagnies si misérable. Voyez le sort de nos éta-

blissemei^ts dans les Indes. Nous avons bien pu, à

main armée , chasser les nations rivales d'un poste

qu'elles occupaient, et nous faire, par notre humeur,
plus d'amis qu'elles en ces contrées. L'Amérique et

l'Inde n'ont point à nous redemander le ;ang injuste-

ment versé, et nous n'avons à redouter ni leur ven-

geance ni leur haine; mais nous avons eu souvent à

rougir de leur juste dédain
;
jamais nous n'avons su y

supplanter le commerce d'aucune nation, et souvent
elles ont chassé nos comnws avec ignominie , comme
des friponneaux maladroits, assez impudents pour se

mêler d'être trompeurs, sans industrie et sans voca-
tion. Il faut à la mauvaise foi des combinaisons, des

précautions, du secret, de la lenteur; le Français n'y

est pas propre. Il ne réussit bien qu'aux sentiments

qui exigent du jet, et au commerce qui demande du
goût, de la hardiesse et de la célérité.

LXVIII.

Les journaux et les livres sont plus dangereux en

France qu'ailleurs
,
parce que tout le monde y veut

avoir de l'esprit; et que ceux qui n'en ont pas en sup-

posent toujours beaucoup à l'auteur qu'ils lisent, et se

hâtent de penser ou de parler comme lui.

LXIX.

Mettez la poésie d'Homère ou l'éloquence de Démos-
thènes à la mode , les Français en feront , et même ils

y excelleront.

LXX.

En France, il semble qu'on aime les arts pour ^"^n

juger bien plus que pour en jouir.
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LXXI.

Il faut ménager le vent aux têtes françaises, et le choi-

sir, car tous les vents les font tourner.

LXXII.

Les Français sont les hommes du monde les plus

propres à devenir fous, sans perdre la tête. Ils ne se

trompent guère que méthodiquement, tant ils sont peu
faits pour la méthode. Leur raison va toujours plus

droit et plus vite que leur raisonnement.

LXXIII.

Les Français étaient un peuple morale parleurs vices

même, qui les attachaient peu à la matière; tandis que
les Hollandais, par exemple, étaient un peuple matériel,

même par leurs vertus, l'amour du travail et l'esprit

d'épargne. Nous avons encore en France une expres-

sion bourgeoise qui est un reste et un signe de la no-

blesse et du désintéressement ordinaires en nos mœurs
passées. On dit, dans nos petites villes, d'un homme
qui arime à entasser : // tient à la matière, expression

très-philosophique, et qui certes fait honneur à la na-

tion où elle est en usage.

LXXIV.

La sagesse de Bonaparte était dans ses pensées, et la

iblie dans ses passions.

LXXV.
Dans les hommes du Midi, la méchanceté s'épavore

en paroles et en pensées. Moins subtile et plus grave

chez ceux du Nord, elle ne peut se contenter que par

des actes.

LXXVI.

Dire vivement et avec feu des choses froides est une
coutume des Méridionaux. C'est que leur vivacité or-

dinaire vient du sang, non de l'âme.
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LXXVII.

Les affaires d'Angleterre vont bien ; mais sa tran.^uil-

lité va mal. Je ne vois là qu'un peuple qui croit ne pou-
voir acheter ses richesses à trop haut prix. Otez-lui son

commerce « il trouvera demain ses anxiétés politiques

insupportables, et ne voudra plus les souffrir. Une vi

toute paisible lui rendrait sa constitution odieuse. Son
gouvernement est pour lui un sujet d'inquiétude et de
défiance, non d'amour, de repos et de sécurité.

LXXVIII.

C'est de l'Angleterre que sont sorties, comme des

brouillards, les idées métaphysiques et politiques qui

ont tout obscurci.

LXXIX.

Les Anglais sont gens de bien pour leur propre

compte, et gens sans foi pour le compte de leur pays.

LXXX.
Le peuple anglais est tranquille, toutes les fois qu'il

n'est pas agité violemment : son caractère lui tient lieu

de police. Il est d'une humeur posée, qui donne aux

passions le temps de s'amasser lentement et de croître;

aussi ses sentiments sont-ils forts.

LXXXI.

Les Anglais sont élevés dans le respect des choses

sérieuses, et les Français dans l'habitude de s'en mo-
quer.

LXXXII.

En Angleterre, le parlement est roi, et le roi ministre,

mais ministre héréditaire, perpétuel, inviolable. C'est

un monarque mutilé, borgne, boiteux et manchot, mais

honoré.
Lxxxni.

Fox était, dans tA?utes les acceptions de notre mot
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français, un homme qui savait se montrer; il ne savait

pas autre chose.
LXXXIV.

Le mot de Louis XIV : « Il n'y a plus de Pyrénées, »

manque de justesse. Ce n'est pas là ce qui a rendu l'Es-

pagne et la France amies ; c'est plutôt la conquête de

a Franche-Comté qui, n'ayant plus laissé, entre les

deux nations, aucun sujet de discorde, a fait rentrer

l'Espagne dans les limites naturelles où nous n'avions

rien à lui envier. L'Espagne et la France sont donc et

doivent rester unies, parce qu'il y a des Pyrénées.

LXXXV.

L'orgueil est le caractère dominant du peuple espa-

gnol. Jusque dans sa passion pour l'or, il y a plus d'or-

gueil que de cupidité. C'est l'éclat de ce métal , sa

pureté, sa grandeur, et, pour ainsi dire, sa gloire, qui

le lui rendent si cher. Il le regarde comme le roi des

métaux, et se croit, comme la nation la plus noble de

la terre, seul digne de le posséder. Aussi a-t-il été im-

pitoyable envers les Indiens, pour leur arracher cette

matière souveraine, qui lui semblait captive entre les

mains d'un peuple nu. ^
LXXXVl.

Les Espagnols ont, dans leurs sentiiiients, l'enflure

qu'on trouve dans leurs livres ; enflure d'autant plus

déplorable qu'elle couvre une force de caractère et une

grandeur réelles. Ils se sont rendus odieux et criminels

par un faste insensé, et souffrent encore aujourd'hui de

l'horreur que nous inspirent les conquérants de l'Inde.

Cet exemple doit enseigner aux autres peuples à prendre

plus de soin de l'honneur de leur nom, et à le maintenir

san>j tache; car, malgré soi, on départ sur les individus,

dans les rapports même de l'intimité, l'opinion qu'on
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a conçue des mœurs et du caractère général de leur

nation.

LXXXVII.

Donner à ses souverains de nouveaux empires, et

trouver l'occasion de devenir et de se montrer savant,

tel était le double but qu'ambi/'onnait Améric Ves-

puce, et qui l'honorait à ses yeux II trouvait beau de

se gouverner, sur la mer et dans des pays inconnus,

par les règles de l'astronomie, science alors peu ré-

pandue et peu avancée. Il avait de l'élévation dans l'es-

prit et delà hardiesse dans le caractère; mais aucun
grand principe de morale ne le dirigea jamais. Dans
;3es relations, il veut toujours paraître imbu des bonnes

lettres ; mais il écrit plutôt en homme à qui sa mé-
moire rappelle de belles descriptions, qu'en voyageur à

qui son imagination représente de beaux objets.

LXXXVIII.

Anson voyagea avec faste, suivi pompeusement d'une

nombreuse escorte. Byron se promena sur la mer en

homme qui voulait la connaître, parce qu'il devait s'y

battre; Carteret, en marin qui aime son métier; Wallis,

en gentilhomme qui veut étudier les coutumes et les

lieux ; M. de Bougainville, en militaire français qui pré-

pare une relation piquante; Cook, en navigateur qui

veut acquérir un grand nom et laisser une longue mé-
moire chez les nations polies et chez les sauvages.

LXXXIX.

Frédéric IL Ce roi sans femmes ne sera jamais mon
héros. Sa fameuse tactique a déjà démenti toute l'es-

time qu'on en faisait, lorsqu'elle a voulu, dans ces der-

niers temps, se mesurer avec notre impétuosité fran-

çaise. Ces Prussiens si vantés étaient toujours battus

avant d'avoir achevé de se mettre en garde, en déroulant



DU CARACTÈRE DES NATIONS. 201

leurs longues évolutions. Si ses institutions militaires

ont déjà peu réussi, que sera-ce de r,a morale, ou, pour

mieux dire, de ses influences de toute espèce, qui ont

porté dans les esprits prussiens tant d'indifférence pour
tout ce qui est grave et sérieux, hors du travail et de la

guerre? Il rendit son pays plus riche, plus belliqueux
;

il ne le rendit pas medleur.
xc.

La politesse dans les manières, et la barbarie dans

les mœurs; la faiblesse par l'ignorance, et la présomp-
tion par les succès ; l'imperfection par nature, et l'ex-

cellence par emprunt; des vices qui ont mille ans et

seront éternels, parce qu'ils sont de race, d'habitude et

de climat; des vertus qui n'ont qu'un jour et dureront

peu, parce qu'elles sont de culture et non d'essence; un
peuple enfin dont on a fait ce qu'il ne peut pas être, et

qui est condamné à redevenir ce qu'il était : tels sont les

Russes.
xci.

Il y a, dans les flatteries des Orientaux, plus d'admi-

ration que de crainte.

XCII.

Les Chinois sont-ils dans un état aussi imparfait

qu'on le prétend, et y a-t-il au monde un seul peuple

où le pouvoir, le ministre et le sujet soient plus forte-

ment et plus distinctement unis, séparés, établis ? « Ils

ont été souvent vaincus, » dit-on ; mais faut-il rendre

les institutions d'une nation responsables des hasards et

des événements de la guerre ? Ils ont été sov "^ent vaincus!

Oui, leurs empereurs, mais jamais leurs mœurs. Et la

durée n'est elle pas un signe de l'excellence dans les

lois, comme l'utilité et la clarté sont un caractère do

vérité dans les systèmes? Or, quel peuple eut jamais
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des lois plus anciennes, qui aient moins varié, et qui

aient été plus constamment honorées, aimées, étudiées?

XCIII.

Voici comment on pourrait diviser le commerce des

nations, d'après leur caractère : L'Espagnol, joaillier,

orfèvre, lapidaire; l'Anglais, manufacturier; l'Alle-

mand, marchand de papiers; le Hollandais, marchand

de vivres, et le Français marchand de modes. Dans la

navigation, le premier est courageux, le second habile,

le troisième savant, le quatrième industrieux, et le cin-

quième hasardeux.il faut donner à un vaisseau un capi-

taine espagnol, un pilote anglais, un contre-maîtrtî alle-

mand et des matelots hollandais ; le Français ne marche
que pour son compte. Il faut proposer au premier une
conquête, une entreprise au second, des recherches au

troisième, au quatrième du gain, et un coup de main
au cinquième. Le premier veut de grands voyages, le

second des voyages importants, le troisième des voyages
utiles, le quatrième des voyages lucratifs, et le cin-

quième des voyages rapides. Le premier s'embarque
pour aliei ^ le second pour agir, le troisième pour voir,

le quatrième pour gagner, et le cinquième pour arriver.

La mer enfin est pour l'Espagnol un chemin, pour l'An-

glais un lieu, pour l'Allemand un cabinet d'étude, pour
le Hollandais une voie de transport, et pour le Fran-
çais une chaise de poste.



TITRE XVÏÎ.

DE L'ANTIQUITE.

I.

Trois choses attachaient les anciens à leur sol natal,

les temples, les tombeaux et les ancêtres. Les deux

grands liens qui les unissaient à leur gouvernement

étaient l'habitude et l'ancienneté. Cliez les modernes,

l'espérance et l'amour de la nouveauté ont tout changé.

Les anciens disaient nos ancêtres, nous disons la posté-

rité; nous n'aimons pas comme eux la patrie, c'est-à-

dire le pays et les lois de nos pères ; nous aimons plutôt

les lois et le pays de nos enfants ; c'est la magie de l'a-

venir, et non pas celle du passé, qui nous séduit.

II.

Le vcioi patjna., chez les anciens, voulait dire terre pa-

ternelib, et avait pour eux un son qui allait au cœur.

Celui de patrie, n'étant lié à aucun autre mot connu,

ne s'entend ^que par réflexion; il n'a pour nous qu'un

son muet, un sens obscur, et ne peut exciter dans notre

âme les mêmes affections. Devenu substantif dans nos
idiomes, cet adjectif ne dénomme qu'une chos^ iiorale,

et par conséquent il est froid.



204 TITRE XVII.

m.

Beaucoup de mots ont cliangé de sens. "Le mot de

liberté, par exemple, avait, au fond, chez les anciens,

le même sens que celui de dominium. Je veux être libre,

signifiait chez eux : je veux gouverner ou administrer la

cité, et signifie parmi nous : je veux être indépendant.

Liberté, chez nous, a un sens moral, et avait, chez eux,

un sens tout politique,

IV.

Les anciens, que tout matérialisait dans leurs institu-

tions, étaient spiritualisés par leur poésie. Ils disaient

qu'il y avait une Muse qui présidait à la science du
gouvernement.

y.

Les anciens avaient besoin de la vertu, et, n*y étant

pas portés par le précepte, ils s'y menaient, pour ainsi

dire, eux-mêmes par des raisonnements et des considé-

rations légères.

VI.

Les anciens apprenaient au pied des autels de leurs

dieux, en ne leur adressant que d'agréables et douces

paroles, à être doux, ornés, polis, dans leurs discours

avec les hommes. Ils faisaient cette prière à Vénus :

« Accordez-nous de ne rien dire que d'agréable et de

€ ne rien faire qui ne plaise. »

VII.

La politesse athénienne était supérieure à la nôtre

Elle avait presque le langage de la galanterie. Socrate,

dans le banquet de Platon, disait à Alcibiade : « Les

« yeux de l'esprit deviennent plus perçants, à l'âge où
« les yeux du corps s'affaiblissent, et vous êtes encore

c loin de cet âge. » Quelle grâce dans la contradictiojj I
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VIII.

On demandait un jour à la fille d'Aristote, nommée
Pytliias, quelle couleur lui plaisait davantage. Elle fit

réponse que c'était celle qui naissait de la pudeur sur

le visage des hommes simples et sans malice.

IX.

Dinarqùe disait aux Athéniens : « Vous avez fait

« mourir Menon, le meunier, parce qu'il avait retenu

« dans son moulin un enfant libre de Pellène. Vous
« avez puni de m^ort Thémistius, parce qu'il avait in-

« suite, pendant les fêtes de Cérès, une musicienne de

« Rhodes ; et Euthymaque, parce qu'il avait prostitué

« une jeune fille d'Olynthe.... » Quelle idée une telle

sévérité donne à notre esprit de la douceur de mœurs
et de la bonté naturelle des Athéniens ! Quelquefois, en

effet, des lois rigides annoncent un peuple qui est bon.

X.

Le mépris des injures particulières était un des ca-

ractères des mœurs antiques.

XI.

Les anciens vantent toujours la fermeté comme une

qualité héroïque et rare. Il fallait qu'ils fussent naturel-

lement bi^n éloignés de notre sécheresse de cœur et de

mœurs. Il y avait dans l'âme des anciens une sensibilité

et des tendresses que nous n'avons plus. Des idées plus

justes nous ont rendus, même envers les héros, des

juges plus sévères.

XII.

On reprochait à Euripide d'avoir fait Ménélas mé-
chant^sans nécessité ; cette censure était honorable aux

critiques ; ils regardaient comme une chose absurde la

méchanceté gratuite.
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XIII.

Aux Grecs, et surtout aux Athéniens, le beau litté-

raire et civil ; aux Romains, le beau moral et politique;

aux Juifs, le beau religieux et domestique; aux autres

peuples, l'imitation de ces trois-là.

XIV.

Les Grecs aimaient la vérité, mais ils ne pouvaient se

refuser au désir de la parer, et à l'occasion de l'enï-

bellir
;
ils aimaient à la dire, môme solide, avec des pa-

roles flottantes.

XV.

Les Athéniens et les Grecs prenaient grandement
garde à la beauté du naturel. La pénétration d'esprit,

la douceur et le courage faisaient la perfection de

l'homme, aux yeux de Socrate et de Platon : la dou-

ceur, qui rend l'homme pacifique dans la cité -et agréa-

ble aux citoyens ; le courage, qui le rend ferme dans

les maux, modéré dans les plaisirs même, et redou-

table aux ennemis ; la pénétration d'esprit, qui le rend

délicieux à ses amis, dans la conversation, et parfait

dans sa propre vie, en lui faisant toujours apercevoir et

faire ce qui est le mieux.

xvi.

Conserver et connaître : c'était en cela surtout que
consistait, selon Platon, le bonheur de la vie privée.

XVII.

Il me semble beaucoup plus difficile d'être un mo-
derne que d'être un ancien.

XVIII.

Quand je par^e d'antiquité, j'entends la saine anti-

quité, car il y en eut une malade et délirante comme
oelle de Porphyre et de Jamblique.
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XIX.

Les Athéniens étaient délicats par l'esprit et l'oreille.

Ils n'auraient pas supporté un mot propre à déplaire,

même quand on ne l'aurait que cité. On dirait qu'ils

étaient toujours de bonne humeur en écriv-ant. Ils désap-

prouvaient dans le style l'austérité qui annonce des

-liœurs difTiciles, âpres, tristes ou sévères.

XX,
La force naît de l'exercice,' et l'exercice de l'obstacle.

C'est ainsi que, dans les anciennes républiques, où les

travaux étaient livrés aux esclaves , les citoyens
, pour

n'être pas énervés par la mollesse , introduisirent la

lutte, le ceste, le pugilat. C'est ainsi que les Grecs,

pour qui le passé était une table rase, hiventèrent leur

versification, leur dialectique, leur rhétorique, c'est-

à-dire des entraves à la raison , à l'esprit et à la parole,

pour se rendre l'esprit agile, la raison pénétrante et le

style parfait.

XXI.

Il est étonnant combien les anciens avaient eu d'idées

ingénieuses, combien même ils avaient découvert de

vérités, en supposant, par exemple, qu'une chose avait

toujours son contraire ou son opposé, et en le cher-

chant
;
qu'elle était première, moyenne ou dernière, et

en supposait deux autres qu'ils essayaient aussi de dé-

terminer. Cette méthode leur ouvrait des voies qui

souvent les ont conduits très-loin

XXII.

Dans le styla des premiers écrivains de l'antiauité,

les mots sont nets, nobles ou graves, et renferment

chacun un sens complet. La phrase a peu de mem-
bres, peu de jointures, et se lit d'un coup d'œil, comme
elle se comprend par un seul mouvement d'attention.
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Tout y est intelligible en soi. On dirait des gouttes lu-

mineuses que l'œil pénètre d'un seul regard.

XXIII.

Les anciens se servaient ordinairement du mot vague

le plus voisin du mot précis, alîn de causer plus de

plaisir à l'attention. Ils interdisaient le style ennemi do

l'ampleur, les traits vifs qui disent tout, et qui rendent

ainsi une longue éloquence impossible.

XXIV.

Dieu, ne voulant pas départir la vérité aux Grecs,

leur donna la poésie.

XXV.

Les anciens ne savaient presque jamais bien nette-

ment ce qu'ils pensaient; ils fouillaient ;peu dans leur

esprit. Occupés du soin de bien dire, ils se conten-

taient du plaisii que leur faisaient leurs propres mots

,

ne cherchant dans la réflexion que ce qu'ils pouvaient

se procurer de beauté par elle. On parle de leur ima-

gination : c'est de leur goût qu'il faut parler; lui seul

réglait toutes leurs opérations, en appliquant leur dis-

cernement à ce qui était beau et convenable. Leurs phi-

losophes même n'étaient que de beaux écrivains , dont

le goût était plus austère.

XXVI.

Les anciens disaient qu'un discours trop orné n'avait

pas de mœurs , c'est-à-dire n'exprimait pas le carac-

tère et les inclinations de celui qui parlait. Toutes nos

recherches , en effet , ne peuvent montrer que nos ri-

chesses, notre art, nos habitudes littéraires.

XXVII.

Les Grecs se plaisaient à parler leur langue, et à la

sentir couler ou sous leur plume ou de leur bouche;
elle les charmait C'est que leur langue était aisée; et
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elle était aisée, parce que les constructions élégantes

y étaient triviales; le peuple et les auteurs la parlaient

avec la même pureté. Aussi les allusions aux proverbes

populaires sont-elles fréquentes dans les écrivains les

plus polis -^ P.Hton en est plein. Or, les allusions sont

ce qui donne le plus de magie au style et d'amusement
à l'esprit. Il s'y égayé, s'y délasse et s'y ranime. En
France, nous avons dit que les maximes étaient les

proverbes des lionnôtes gens. A Athènes, les maximes
des honnêtes gens et les proverbes de la halle étaient

une même chose.

XXVIII.

Le rhythme s'opère par des cadences, comme l'har-

monie par des sons. C'étaient des cadences et non des

sons, du rhythme et non de l'harmonie, qu'opéraient

les accents et la mesure des syllabes longues ou brèves

dans la langue des Grecs et des Latins.

XXIX.

Les Latins s'écoutaient parler, et les Grecs se regar-

daient dire, car ils voulaient que leurs paroles ressem-

blassent à leurs pensées. Les premiers aspiraient au

nombre, à la pompe, à la dignité, à l'éloquence; les

seconds, à la clarté et à la grâce.

XXX.
Il y a de la rudesse dans les Latins. Une modération

noble et de bon goût distingue les Grecs, et surtout les

Athéniens.
XXXI.

Ces fiers Romains avaient une oreille dure, et qu'il

fallait caresser longtemps pour la disposer à écouter

les belles choses. De là ce style oratoire qu'on trouve

même dans leurs plus sages historiens. Les Grecs , au

contraire , étaient doués d'organes parfaits , faciles à

14
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mettre en jeu, et qu'il ne fallait qu'atteindre pour les

émouvoir. Aussi, la plus simple parure suffisait à une
pensée élégante pour leur plaire, et la vérité pure les

satisfaisait dans les descriptions. Ils observaient sur-

tout la maxime : Rien de trop. Beaucoup de choix et de

netteté dans les pensées, des paroles assorties et belles

de leur propre harmonie, enfin, la sobriété nécessaire

pour que rien ne retardât une impression, forment le

caractère de leur bonne littérature. Ce n'est o'ie chez

les Grecs gâtés par la vie romaine que vous trouverez

cette abondance de discours opposée à la pureté. Ja-

mais une expression oratoire ne se présente dans leurs

meilleurs historiens, et l'éloquence, dans leurs grands

orateurs, est plus voisine de l'histoire que, dans leurs

bons conteurs, l'histoire n'est voisine de l'éloquence.

XXXII.

Les anciens, dans leurs compositions, avaient l'esprit

plus à l'aise. que nous. Ils n'étaient pas embarrassés de
mille égards auxquels nous sommes forcés envers une
foule d'ouvrages que nos lecteurs connaissent , et que
nous ne pouvons nous dispenser de combattre ou de
rappeler perpétuellement. Obligés ainsi de nous tenir

en harmonie ou de nous mettre en désaccord avec tous

les livres qui existent, nous faisons notre partie au sein

de la cacophonie; eux chantaient en paix leur solo.

xxxiii.

C'est surtout du langage des anciens qu'il faut être

scrutateur studieux.
XXXIV.

Les livres des anciens sont une encyclopédie de style,

où l'on trouve en exemples l'art de tout dire avec «déli-

catesse, avec bon gotat, avec beauté; car ils parlent de

tout avec un accent doux et un beau langage. Leurs
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ouvrages, même les médiocres, sont tous empreints

d'un beau type. Ils n'avaient pas plus de génie que

nous, mais leur art valait mieux que le nôtre; il y avait

dans leur pays un meilleur goût, et ils avaient hérité

d'habitudes meilleures.

XXXV.

Il est oratoire d'employer dans le discours l'autorité

des anciens, et moral de la respecter. La philosophie

qui s'en sert dans ses raisonnements est plus douce

,

plus persuasive et plus propre à rendre meilleur. Un
esprit de sagesse s'exhale de la lecture des anciens, et

pénètre l'âme ravie.

XXXVI.

La lie même delà littérature des Grecs, dans sa vieil-

lesse, offre un résidu délicat

XXXVII.

Il faut lire les anciens lentement : on a besoin de

beaucoup de patience, c'est-à-dire de beaucoup d'at-

tention, pour avoir beaucoup de plaisir, quand on par-

court les beaux ouvrages.

XXXVIII.

L'antiquité ! J'en aime mieux les ruines que les re-

constructions.
XXXIX.

Les anciens avaient remarqué de la prolixité dans

Euripide, et des inégalités dans Sophocle; mais ils ne

s'étaient pas permis tle le leur reprocher, regardant, en

quelque sorte, les fautes des grands écrivains comme
un accident plutôt que comme un défaut. Leurs livres

sont de beaux volumes où il n'y a que des taches d'eau

XL.

« Ce n'est pas l'auteur qui a fait la faute , c'est le

« temps», disait Aristarque, on parlanigil^ ces beautés
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des vieux écrits auxquelles les générations postérieures

ne peuvent plus être sensibles; prétendant ainsi, et

avec raison
,
que les mets et leurs saveurs n'avaient pas

changé , mais les goûts.

XLl.

Les anciens se laissaient plus éprendre que déprendre.

Jamais leur esprit ne regimbait contre son plaisir, et ne

contestait ce qui était ingénieux. Il semble que, chez

eux, les lettres qu'ils appelaient humaines étaient en

effet plus humaines que parmi nous. Leur critique était

plus indulgente, plus douce, plus favorable quelanôtre;

elle était plus disposée à approuver. Ils admettaient trois

genres : le sublime, le simple et le tempéré. « Tous

ceux, » dit Cicéron, « qui se sont distingués chez les

Grecs , dans quelqu'un de ces genres , ont acquis un

grand nom. » Ces hommes, qui faisaient de si grandes

choses avec la parole, et pour qui l'art de parler était

une si grande puissance, n'accordaient peu d'estime à

aucun ouvrage où la parole était employée avec habi-

leté. Ils admiraient l'art avant tout, et tout ouvrage dont

ils pouvaient dire : L'art y surpasse la matière, était à

leurs veux un chef-d'œuvre ; ils ne le mettaient au-des-

sous de rien, et le plaçaient à côté de tout. Et, en effet,

pour la pratique et pour l'utilité, l'art, dans un ouvrage,

est fort au-dessus du sujet. C't 31 Tart qui instruit ; c'est

de lui qu'il est permis de s'en».'ichir. On peut enlever

ses beautés et les placer ailleurs, sans rien ôter aux ou-
vrages où elles se trouvent. Les pots de terre des Étrus-

ques nous ont appris ù modeler l'or etTargent.

XLII.

Nous ne savons rien dire sans le brouiller et le chif-

fonner. Les anciens, au contraire, déplissaient et dé-

ployaient toi*^;
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XU[[.

Les anciens soutenaient que dans toute œuvre litté-

raire, même dans une harangue, il devait se trouver

une gauche et une droite, un côté d'où partît le mou-
vement, un autre oii il allât aboutir et d'où il revînt,

par une circulation qui s'étendît à tout et qui passât

par tous les points.

XLIV.

Dans nos écrits, la pensée semble procéder par le

mouvement d'un homme qui marche et qui va droit.

Dans les écrits des anciens, au contraire, elle semble

procéder par le mouvement d'un oiseau qui plane, et

avance en tournoyant. Ils cherchaient plus la grâce,

« quîd deceat, quid non, » que la force et l'exactitude,

riemarquezla liberté d'esprit et d'imagination particu-

lière aux Grecs. Nous avons, en comparaison, dans nos

écrits, l'air de forçats attachés à la chaîne, d'esclaves à

ia tâche, d'idiots en extase.

XLV.

Les anciens avaient dans l'esprit beaucoup moins de

mouvement et plus de dignité que nous. De là vient la

modération de leurs discours et l'excellence de leur

goût,

XLVI.

Les Athéniens avaient l'esprit naturellement noble et

' uthétique, comme les Français l'ont naturellement

plaisant.

XLVII.

vcs anciens n'avaient pas l'esprit dressé comme nous

à la contention, à l'efïbrt. Ils en étaient d'autant plus

propres à faire passer leurs idées dans les esprits vul-

gaires, incapables en général d'une attention très-sou-

tenue, ou peu propres à soutenir une atter^ion pénible.
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XLVIII.

Le style pathétique, élevé, harmonieux, et propre

à l'éloquence de la tribune, était aussi facile à un Grec

ou à un Romain que le style spirituel et poli , vif eit

court, badin et flatteur, est facile à un Français. Le

génie de la vie intérieure et sociale domine parmi nous,

comme celui de la vie publique dominait chez les an-

ciens. Ils étaient instruits, dès l'enfance, et exercés, dès

la jeunesse, à parler à la multitude; nous le sommes à

parler aux individus. Ils avaient un langage abondant

en figures et en paroles solennelles ; le nôtre abonde en

mots à double face et en tournures ingénieuses. Il leur

était aisé de faire longuement des discours graves et

touchants , comme il nous l'est de dire longtemps des

choses agréables. Les lettres de Cicéron sont extrême-

ment courtes, et il s'y trouve très-peu d'agréments. Ses

oraisons , au contraire , en offrent une source inépui-

sable; son esprit s'y montre toujours varié, fécond, et

semble n'être jamais las. Il eût été aussi difficile à Cicé-

ron d'écrire une lettre comme Voltaire qu'à Voltaire de

faire un discours comme Cicéron. Il aurait même fallu

de grands efforts à un Romain, homme d'esprit, pour
écrire une lettre telle que celles que Caraccioli prête à

Clément XIV. Jamais une Romaine, Véturie, mère de

Coriolan, par exemple, ne fût parvenue à contrefaire un
billet digne de madame de Sévigné. Peut-être, pourtant,

une bouquetière d'Athènes y aurait-elle réussi. Chaque
langue, dit on fort bien, a son caractère; mais, comme
toutes les autres richesses des peuples , les richesses

de chaque langue proviennent du commerce que les

hommes en ont fait entre eux.
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3DU SIECLE

I.

Civilisation î grand mot dont on abuse, et dont l'ac-

ception propre est ce qui rend civil. Il y a donc civili-

sation par la religion, la pudeur, la bienveillance, la

justice ; car tout cela unit les hommes ; et incivilisation,

ou retour à la barbarie, par l'esprit de contestation,

l'irréligion, l'impudence, l'audace, l'ambition de tous,

l'amour constant de son bien-être, l'ardeur du gain;

car tout cela désunit les hommes, et ne nous attache

qu'à nous-mêmes.
II.

Nous vivons dans un siècle où les idées superflues

surabondent, et qui n'a pas les idées nécessaires.

III.

Quand je vois des jeunes gens tels que ceux de nos

jours, je dis que le ciel veut perdre le monde.

IV.

Faire de son humeur la règle de ses jugements, et de

ses fantaisies le mobile de ses actions, est une affreuse

habitude du siècle.
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V.

La coutume et l'autorité étant détruites, chacun se

fait des habitudes et des manières selon son naturel;

grossières, s'il a le naturel grossier. Déplorables épo-

ques que celles où chaque homme pèse tout à son

propre poids, et marche, comme dit la Bible, à la

lumière de sa lampe 1

VI.

Peu d'idées et beaucoup d'appréhensions ; beaucoup

d'émotions et peu de sentiments ; ou, si vous^ l'aimez

mieux, peu d'idées fixes et beaucoup d'idées errantes;

des sentiments très-vifs et point de sentiments constants;

l'incrédulité aux devoirs et la confiance aux nouveau-

tés; des esprits décidés et des opinions flottantes; l'as-

sertion au milieu du doute; la confiance en soi-même

et la défiance d'autrui; la science des folles doctrines

3t l'ignorance des opinions des sages : tels sont les maux
du siècle.

VII.

Pourquoi sommes-nous tous si sensibles à l'impres-

sion des choses agréables ou pénibles ? Nos pères l'é-

taient moins. C'est que notre esprit est plus vide, et

notre faiblesse plus grande. Nous sommes plus désoc-

cupés de sentiments sérieux ou de solides pensées.

L'homme qui n'n que son devoir en vue et qui y court

prend moins garde à ce qui est sur son chemin.

III.

L^s esprits propres à gouverner, non-seulement les

grands Etats, mais même leur propre maison, ne se

rencontrent presque plus. Aucun temps ne les vit si

rares.

IX.

il n'y a plus aujourd'hui d'inimitiés irréconciliables^
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parce qu'il n'y a plus de sentiments désintéressés ; c'est

un bien né d'an mal.
X.

On a aujourd'hui non-seulement la cupidité, mais
l'ambition du gain.

XI.

Le même esprit de révolution a dirigé les hommes
dans la littérature, dans l'Etat et dans la religion. Les

philosophes ont voulu substituer leurs livres à la Bible,

comme les jacobins leur autorité à celle du roi.

XII.

Chacun, dans ce siècle, a voulu se mêler de toutes

choses, et la populace, partageant les ambitions de la

philosophie, est venue faire avec les mains ce qu'il faut

faire avec la tête. Pendant que les uns mettaient en

avant leurs abstractions, les autres se servaient de leurs

outils. Tout était renversé, jusque-là que l'instrument

du supplice des innocents se forgeait d'après les des-

sins et sous l'inspection de la chirurgie.

XIII.

Le siècle est travaillé de la plus terrible des mala-
dies de l'esprit, le dégoût des religions. Ce n'est pas la

liberté religieuse, mais la liberté irréligieuse qu'il de-

mande.
XIV.

On a rompu les chemins qui menaient au ciel et que

tout le monde suivait; il faut se faire des échelles.

XV.

L'hérésie est moins à craindre aujourd'hui que l'ir-

réligion, l'Eglise a changé d'ennemis et de dangers;

elle doit changer de sollicitudes et de combats.

XVI.

L'irréligion n'ost plus dans le monde qu'un préjugé,
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car s'il en est qui vieriiient des hommes et du temps,

il en est d'autres qui naissent des livres et de la nou-

veauté.
XVII.

La politique appartient à la prudence plutôt qu'à la

science, à la faculté élective plus qu'à la ration atrice,

%-j judiciaire plus qu'au démonstratif. Ams?i, dans la

manière dont elle est traitée aujourd'hui, on se trompe

sur sa nature, sur son genre, sur son classement, et

l'on se sert d'une méthode et d'un instrument non con-

venables.
XVIII.

Le philosophe, chez les Grecs, était le métaphysi-

cien ; en France, dans l'acception que l'on donne à ce

mot, c'est le réformateur; c*est un homme qui aspire

à se conduire par sa propre raison, et jamais par la

raison d' autrui; qui érige, dans son esprit, un tribunal

où il fait comparaître tout ce que les hommes res-

pectent, et qui préfère ses pensées particulières et les

règlements qu'il s'impose aux mœurs, aux lois et aux

usages qu'il trouve établis.

XIX.

L'esprit philosophique du dernier siècle n*a été qu'un

esprit de contradiction appliqué aux mœurs et aux

lois. L'esprit de contradiction éloigne de toute étude

approfondie; il est commode, car il n'exige aucun tra-

vail; mais en même temps il est funeste, destructeur.

L'esprit d'assentiment demande bien plus d'intelligence,

d'examen et de savoir; il est pénible, mais bienfaisant,

conservateur, réparateur.

XX.

Nos réformateurs ont dit à l'expérience : Tu radoteê,

et au temps passé : Tu es un enfant.
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XXI.

Presque tout ce que nous appelons un abus fut un
remède dans les institutions politiques.

XXII.

Les salons ont perdu les mœurs. La plaisanterie a

perdu le monde et le trône.

XXIII.

La commodité a détruit la religion, la morale et la

politesse.

XXIV,

Toutes les fois que les mots autel, tombeaux^ héritage,

terre natale , mœurs anciennes , nourrice , maître
, piété,

sont entendus ou prononcés avec indifférence, tout est

perdu.
XXV.

Nous sommes gouvernés par des erreurs et des pres-

tiges : erreurs dans les opinions, prestiges dans les

hommes. La liberté, le jury, l'utilité supposée des re-

présentations nationales sont des erreurs. Mirabeau et

Napoléon lui-même furent des prestiges. Il plut au ciel

d'envoyer le prestige au secours de l'erreur.

XXVI.

Il y a , dans tous nos plans d'amélioration ou de ré-

forme, une perpétuelle hyperbole d'intention qui nous

fait viser au-dessus et au delà du but.

XXVII .

Rempli d'un orgueil gigantesque , et , comme les

géants, ennemi des dieux, ce siècle a eu, dans toutes

ses ambitions, des proportions colossales; vrai Lévia-

than entre les siècles, il a voulu les dévorer tous.

XXVIII.

Nous vivons dans des conjonctures si singulières

,

que les vieillards n'y ont pas plus d'expérience que les
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jeunes gens. Nous sommes tous novices, parce que tout

est nouveau.

XXIX.

Tout ce à quoi on nous défie, nous le faisons et au

delà; et, comme de vrais écoliers, nous avons tout

brisé chez nous, pour montrer que nous étions les

maîtres.

XXX.

Nous ressemblons un peu à des gens qui , lorsqu'on

met le feu à la maison, s'occupent à admirer la torche

et la bonne mine de l'incendiaire, et bornent là leur

prudence. •

XXXI.

Il es dans le monde beaucoup de gens qui ont de

mauvaises opinions, et qui sont faits pour en avoir de

bonnes ; et d'autres qui ont de bonnes opinions, et qui

sont faits pour en avoir de mauvaises.

XXXII.

Le pathétique outré est pour les hommes une source

funeste d'endurcissement. Les tableaux trop énergi-

ques de l'humanité souffrante rendent les cœurs inhu-

mains, et la haine du mal même, quand elle est trop

forte, peut rendre les hommes méchants. Ainsi, de la

haine du mal qu'inspiraient les livres du dernier siècle,

en n'offrant à notre attention que les malheurs attachés

à quelques abus, vinrent les événements monstrueux
dont nous avons été témoins, et les plus grandes inhu-

manités qui aient souillé l'histoire des hommes. tJn

excès en amène un autre. A cette opinion : tout accusé

est innocent, succéda bientôt celle-ci : tout accusateur

est vertueux.
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XXXIII.

Quand on a accoutumé les esprits à des idées de

crime, on y accoutume bientôt les mœurs.

XXXIV.
On craint aujourd'hui l'austérité de mœurs et d'opi-

nions dans le prince, plus qu'on n'y craindrait la rapa-

cité, la cruauté, la tyrannie.

XXXV.
Nous sommes, en politique, presque tous remplis

d'un feu qui ne fait que nous agiter, et d'une lumière

qui ne fait que nous éblouir.

XXXVI.

Pouvoir législatif, exécutif, etc., ce ne sont là que des

chiffres. On a porté dans la politique, et jusque dans

la morale, les procédés et pres(jue le langage de l'al-

gèbre; on se sert de mots abstraits au lieu de let-

tres; on les combine, et l'on croit s'entendre et s'éclai-

rer, parce qu'on a remué des ombres. Et, en effet, ces

mots nouveaux, ces notions obscures ne sont pour l'es-

prit que des ombres sans corps, sans réalité, sans

beauté. Dans les démonstrations géométriques , du

moins, si l'axiome est dans notre tête, la figure est de-

vant nos yeux, et, entre elle et nos yeux, il y a la lumière

de tout le soleil pour éclairer les erreurs que nous

pourrions commettre, en appliquant le princ'vpe au fait.

Mais dans les prétendues démonstrations politiques,

nous ne voyons le fait que dans notre esprit, ou dans

notre mémoire, puisqu'il est historique, et nous ne le

voyons qu'à notre lumière, lumière vague et tremblo-

tante.

XXXVII.

C'est un grand malheur quand la moitié d'une nation

est mépp"ée par i' autre; et je ne veux pas seulemeat
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parler du mépris des grands pour les petits, mais du
mépris des petits pour les grands.

XXXVIII.

Etre capable de respect est aujourd'hui presque aussi

rare qu'en être digne.

XXXIX.

Il serait politique d'embellir les grandes familles,

en forçant leurs héritiers à n'épouser que de belles

femmes. Les nôtres n'eurent pas ce soin. Nos grands

n'avaient plus même sur le peuple ces avantages de la

bonne mine qui donnent tant d'autorité.

XL.

Oii le siècle tombe, il faut l'appuyer

XLI.

Ce sont les erreurs de l'esprit qui seules ont fait tous

nos maux. Les plus entêtés ont été les plus scélérats.

XLII.

-Ces Grecs et ces Romains étaient de grands person-

nages, sans doute; mais en admirant leurs actions,

leurs paroles, leurs gestes et leurs altitudes, n'envions

pas leur sort; n'aspirons pas à nous faire une histoire

qui nous rende semblables à eux; traitons-les comme
ces acteurs dont on aime le jeu, mais dont on n'aime

pas le métier. Savez-vous ce que vous désirez, à votre

insu, dans l'établissement d'un corps législatif? Vous
désirez un théâtre, et vous voulez vous faire acteurs»

Avec -le meilleur gouvernement représentatif possible^

vous n'aurez encore qu'un mauvais peuple et un so*

public.
XLIII.

Ayons le mérite du siècle , si nous en avons les dé-

fauts ; frappés du mal, aluions les dédommageniciils.
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XLIV.

Il faut opposer aux idées libérales du siècle les idées

morales de tous les temps,

XLV.

Le siècle a cru faire des progrès en allant dans des

précipices.

XLVI.

Sans l'ignorance qui s'approche, nous deviendrions

bientôt un peuple absolument ingouvernable.

XLYII.

Si les peuples ont leur vieillesse, qu'au moins elle

soit grave et sainte, et non frivole et déréglée.

XLVIII.

Malheureux le sage qui vivrait au milieu d'un peuple

vieilli dans ses habitudes perverses, gâté, flatté, en-

durci, incorrigible! Il serait privé du plus grand de tous

les plaisirs , celui d'aimer et d'estimer la multitude.

Les vices des rois donnent aux grands hommes de

saintes et vives colères ; mais ceux du peuple les dé-

solent, quand ce peuple est son propre maître, et

qu'on ne peut s'en prendre qu'à lui de ses malheurs et

de ses fautes.

XLIX.

Il est lâche et tyrannique d'attaquer, dans des temps
et dans des lieux où personne ne peut les défendre, des

opinions qui ont régné et servi longtemps de trophée à

la sagesse des temps anciens. C'est se battre à jeu sûf

et chercher un triomphe honteux.

L.

Si vous appelez vieilli tout ce qui est ancien ; si vous

flétrissez d'un nom qui porte avec lui une idée de dé-

cadence et un sentiment de dédain tout ce qui a été
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consacré et rendu plus fort par le temps , vous le pro-

fanez et) affaiblissez; la décadence vient de vous.

u.
Ayons une philosophie araie de l'antiquité , et non

pas de la nouveauté, qui se propose l'utilité plus que

l'éclat, et qui aime mieux être sage que hardie. La

présomption est toujours en faveur de ce qui a été;

car s'il a été, s'il a subsisté, il y a eu quelque raison de

son existence et de sa durée, et cette raison n'a pu être

que sa convenance avec ce qui existait déjà, ou un
besoin du temps, ou un besoin de la nature, quelque

nécessité enfin qui le ramènera, si on le détruit, ou
qui en fera sentir l'absence par quelque grave incon-

^vénient.

LU.

Il ne peut y avoir de bon temps à venir que celui qui

ressemblera aux bons temps passés

LUI.

Le temps nous entraîne et, avec nous, nos bonnes

mœurs, nos bons usages, nos bonnes manières, et nos

bonnes opinions. Pour ne pas les perdre et ne pas nous
perdre nous-mêmes, il faut nous attacher à quelque

époque dont nous puissions ambitionner de faire re-

vivre en nous les mœurs, les opinions, les usages et les

manières
LIV.

Dieu a laissé engendrer les sciences physiques aux
temps; mais il s'est réservé les autres : lui-même a créé

la morale, la poésie, etc. Les premiers germes, récem-
ment produits par ses mains, furent déposés par lui

dans les âmes et dans les écrits des premier^ hommes.
De là vient que l'antiquité, plus voisine de toutes les

créations, doit nc^us servir de modèle dans ces choses
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dont elle avait reçu et nous a transmis les principes

plus purs. Il faut, pour ne pas nous égarer, mettre les

pieds dans les traces des siens, insistere vestigiis.

LV.

Une voix trompeuse a perdu le monde et les arts, en

nous criant : Invente, et tu vivras. Ce qui était ancien

n'a plus suffi au genre humain; il a voulu des nou-

veautés, et s'est forgé des monstres qu'il s'obstine à

réaliser

LVI.

En littérature, rien ne rend les esprits si imprudents

et si hardis que l'ignorance des temps passés et le mépris

des anciens livres.

LVII.

On demande sans cesse de nouveaux livres, et il y a,

dans ceux que nous avons depuis longtemps, des tré-

sors inestimables de science et d'agréments qui nous

sont inconnus, parce que nous négligeons d'y prendre

garde. C'est le grand inconvénient des livres nouveaux :

ils nous empêchent de lire les anciens.

LVIII.

On n'aime dans ce siècle, en littérature, ni le simple

bon sens, ni l'esprit tout seul, ni le raisonnement sou-

tenu. On veut plus que du bon sens; on n'aime que

l'esprit colossal, et, quant au raisonnement, il a trompé
tout le monde; on s'en souvient, et l'on s'en défie.

LIX.

Les anciens étaient éloquents parce qu'ils parlaient

à des peuples ignorants et avides de savoir. Mais

qu'espérer de persuader et d'apprendre à des hommes
qui croient tout connaître? C'est à des critiques armés

que nous parlons, plutôt qu'à des auditeurs béné-

voles.

lu
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LX.

Le jugement littéraire de nos pères était plus timide

et plus tardif que le nôtre; mais, nourri de graves

maximes , leur sens moral était plus tôt formé. Ils ne

savaient bien juger ni d'un air, ni d'un écfifice, ni d'un

tableau ; mais ils savaient ce qu'il fallait faire. On parle

aujourd'hui : on agissait alors; on s'entretient des arts:

alors on s'occupait des mœurs.

LXI.

Nous n'avons plus de bonhomie dans la pensée.

LXII.

Nos pères jugeaient des livres par leur goût, par leur

conscience et leur raison : nous en jugeons par les

émotions qu'ils nous causent. Ce livre peut-il nuire ou
peut-il servir? est-il propre à perfectionner les esprits,

ou à les corrompre? fera-t-ildu bien ou du mal? Grandes
questions que se faisaient nos devanciers ! Nous deman-
dons : fera-t-il plaisir?

LXIII.

Il fut un temps où le monde agissait sur les livres.

Maintenant ce sont les livres qui agissent sur lui.

LXIV.

Après la Nouvelle Héloïse, les jeunes gens eurent des

prétentions à être amants, comme ils en avaient aupa-
ravant à être buveurs ou bretteurs. C'est à la honte du
«iècle, plus qu'à l'honneur des livres, qu'il arrive que
des romans exercent un tel ascendant sur les habitudes

et les mœurs.
LXV.

Les auteurs français pensent, écrivent, parlent, ju-

gent et imaginent trop vite. Et cela vient du vice radical

de nos mœurs : nous sommes trop pressés de vivre et

de jouir; nous jouissons et nous vivons trop vite.
,
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LXVl.

Nous n'écrivons pas nos livres quand ils sont faits;

mais nous les faisons en les écrivant. Aussi , ce qu'ils

ont de meilleur est-il masqué d'échafaudages. Ils sont

pleins de ce qu'il fallait prendre €t de ce qu'il fallait

laisser.

LXVII.

Notre éloquence a pris l'habitude de parler en l'air.

On entend, dans tous nos discours, une voix qui s'enfle

et qui se perd.
LXVIII.

Le style de la plupart de» écrivains du jour est bon
pour les affaires et pour la controverse; mais il ne va

pas au delà. Il est civil, et non pas littéraire

LXIX.

Je vois partout dans les livres la volonté, je n'y vois

pas l'intelligence. — Des idées ! qui est-ce qui a des

idées? on a des approbations et des improbations ; l'es-

prit opère avec ses consentements ou ses refus; il juge,

mais il ne voit pas.

LXX.

Nous avons trop l'habitude et trop la facilité des

abstractions ; notre;esprit se paye de mots qui, comme
ufie espèce de papier-monnaie, ont une valeur conve-

nue, mais n'ont aucune solidité. Voilà pourquoi il y a

si peu d'or dans notre style et dans nos livres.

LXXI.

Toutes les choses qui sont aisées à bien dire ont été

parfaitement dites; le reste est notre affaire ou notre

tâche : tâche pénible !

LXXII.

Pendant le siècle dernier , les écrivains médiocres

s'exprimaient trop lentement; le contraire arrive au-
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jourd'liui. Les uns parlent trop bas ; d'autres trop vite;

quelques-uns semblent s'exprimer en termes trop me-

nus. Notre style a plus de fermeté, mais il a moins de

grâce : on s'exprime plus nettement et moins agréa-

blement. On articule trop distinctement, pour ainsi

dire.

LXXIII.

Presque tout le monde excelle aujourd'hui aux raffi-

nements du style; c'est un art devenu commun. L'ex-

quis est partout, le satisfaisant nulle part. « Je vou-

« drais sentir du fumier , » disait une femme d'esprit.

LXXIV.

. Le style frivole a depuis longtemps atteint ;parmi

nous sa perfection.

LXXV.

En littérature, aujourd'hui, on fait bien la maçon-
nerie, mais on fait mal l'architecture.

LXXVI.

Nous ne prenons plus garde, dans les livres, à ce

qui est beau ou à ce qui ne l'est pas, mais à ce qui nous
dit du bien ou du mal de nos amis et de nos opinions.

LXXVII.

On ne saurait dire à quel point l'esprit est devenu
sensuel en littérature. On veuttoujours quelque beauté,

quelque appât dans les écrits les plus austères. On
confond ainsi ce qui plaît avec ce qui est beau.

LXXVIII.

Le style philosophique, né parmi nous déclamatoire

fit violent, est demeuré depuis emphatique ou enflé.

Même quand il se borne à disserter, il participe de ces

défauts
; seulement, son emphase est plus froide et son

enflure plus sèche. Il y a , dans toutes nos disserta-
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tions, l'accent delà querelle, et un ton harpjneux dé-

guisé.

LXXIX.

Au lieu de ce langage poétique et mathématique
^out à la fois qu'on doit employer dans les matières

métaphysiques, et dont les anciens nous ont laissé

quelques exemples , nos idéologues modernes se sont

fait une espèce de style géographique et catalogique,

avec lequel ils assignent à ce qui est spirituel une posi-

tion et des dimensions fixes. Malheureux, qui durcis-

sent tout et changent l'âme elle-même en pierre!

LXXX.

L'école avait trouvé l'art d'embrouiller avec des

mots, et nous avons l'art d'embrouiller avec des pen-

sées. Nos devanciers se trompaient avec du vide ; nous

nous trompons avec du plein et de fausses solidités.

LXXXI.

Ce qui fait que nous n'avons pas de poètes, c'est que

nous pouvons nous en passer. Ils ne sont pas néces-

saires à notre goût, parce qu'ils ne le sont ni à nos

mœurs, ni à nos lois, ni à nos fêtes politiques, ni à

nos plaisirs domestiques.

LXXXII.

Les premiers poètes ou les premiers auteurs ren-

daient sages les hommes fous. Les auteurs modernes
cherchent à rendre fous les hommes sages.

LXXXIII.

Les dramatiques modernes ont fait de leur art un
«eu où, pour remporter le prix, ou se trouver hors de

perte, il faut observer certaines règles, certaines for-

mules difficile i Qt inutiles, dont ils sont convenus
entre eux-
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LXXXIV.

Le goût, en littérature, est devenu tellement domes-
tique, et l'approbation tellement dépendante du plai-

sir, qu'on cherche d'abord dans un livre l'auteur, et,

dans l'auteur, ses humeurs et ses passions. Nous vou-

lons que l'âme des écrivains se montre avec la force et £
les faiblesses, le savoir et les erreurs, la sagesse et les

Illusions, qui peuvent rendre les hommes propres à

notre usage, et que nous aimons à trouver dans les

liaisons que nous formons. Ce n'est plus un sage que

nous demandons, mais un amant, un ami, ou du moins

un acteur qui se représente lui-même, et dont le rôle

et le jeu charment nos goûts, beaucoup plus que notre

raison. Nous voulons que les livres nous rendent, non

pas meilleurs, mais plus contents; que ceux qui les

ont faits excitent en nous une sorte de goût sensible;

qu'ils aient, enfin, de la chair et du sang. Nous ne sau-

rions plus admirer de purs esprits. Cependant, la lu-

mière est le bien des yeux ; et, comme nous sommes
sensibles, si quelque intelligence céleste venait à nous

inonder tout à coup de ses rayons, peut-être nous trou-

verions des délices inconnues dans le jour plus éclatant

qu'elle ferait luire devant nous.

LXXXV.

Un des maux de notre littérature, c'est que nos

savants ont peu d'esprit, et que nos hommes d'esprit

ne sont pas savants.

LXXXVI.

Des esprits rudes, et pourvus de robustes organes,

sont entrés tout à coup dans la littérature, et ce sont

eux qui en pèsent les fleurs.

LXXXVII.

La multitude des paroles qui remplit nos livres an-
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nonce notre ignorance et les obscurités dont nos savoirs

sont remplis.

Lxxxvni.

Les anciens critiques disaient : Plus offendit nimium

quamparum. Nous avons presque retourné cette maxime
en donnant des louanges à toute abondance.

LXXXIX.

On ne trouve presque partout que des paroles qui

sont claires et des pensées qui ne le sont pas.

xc.

H est des découvertes où l'on ne peut arriver que par

un détour. Les modernes s'obstinent à procéder par

leurs lignes droites; les circuits platoniciens étaient

une méthode plus sûre.

xci.

Je suis las de ces livres où il n'est jamais question

que de la matière. On dirait. que les sciences ne sont

étudiées et traitées que par des exploiteurs de mines,

des maçons, des charpentiers, des tisserands, des

arpenteurs ou des banquiers. Je ne sais si cette ma-
nière de s'instruire et d'instruire les autres est favo-

rable à la prospérité des arts; mais à coup sûr elle

est funeste à l'élévation de l'esprit et pernicieuse aux

mœurs. •

XCII.

La physique, aujourd'hui, a une telle étendue et

occupe une telle place dans l'esprit qui veut l'étudier,

qu'elle en remplit toutes les capacités et en absorbe

toutes les pensées.
XCIII.

Que de savants forgent les sciences, cyclopes labo-

rieux, ardents, infatigables, mais qui n'ont qu'un œill
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xciv.

La science confond tout; elle donne auK fleurs un

appétit animal; elle ôte aux plantes mêmes leur chas-

teté.

xcv.

« Progrès des sciences! » dit-on sans cesse; et l'on

ne s'occupe pas, on ne dit rien de la possibilité et du
danger de leur dégénération. Des lueurs utiles et qui

dirigent vers le gîte valent mieux que des lumières

éclatantes, qui nous éloignent du chemin. Le siècle des

h nières! Souhaitons le siècle des vertus.

XCVI.

Dans le luxe de nos écrits et de notre vie, ayons du
moins l'amour et le regret de cette simplicité que nous
n'avons plus, et que peut-être nous ne pouvons plus

avoir. Ep buvant dans notre or, regrettons les coupes

antiques. Enfin, pour ne pas être corrompus en tout,

chérissons ce qui vaut mieux que nous-mêmes, et

sauvons du naufrage, en périssant, nos goûts et nos

jugements.



TITRE XIX.

DE L'EDUCATION.

I.

L'idi5e de Tordre en toutes choses, c'est-à-dire de

l'ordre littéraire, moral, politique et religieux, est la

base de toute éducation.
II.

Les enfants n'obéissent aux parents que lorsqu'ils

voient les parents obéir à la règle. L'ordre et la règle,

une fois établis et reconnus , sont la plus forte des

puissances.
III.

Les enfants ont plus besoin de modèles que de cri-

tiques

IV,

On peut appliquer à l'enfance ce que M. de Bonald

dit qu'il faut faire pour le peuple : peu pour ses plai-

sirs; assez pour ses besoins; et tout pour ses vertus.

V.

L'éducation doit être tendre et sévère et non pas

froide et molle.
VI.

Les enfants doivent avoir pour amis leurs camarades,

et non pas leurs pères et leurs maîtres. Ceux-^i ne

doivent être que leurs guides.
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VII.

La crainte trempe les âmes, comme le froid trempe
le fer. Tout enfant qui n'aura pas éprouvé de grandes

craintes n'aura pas de grandes vertus ; les puissances

de son âme n'auront pas été remuées. Ce son!, les

grandes craintes de la honte qui rendent l'éducation

publique préférable à la domestique, parce que la mul-
titude des témoins rend le blâme terrible, et que la

censure publique est la seule qui glace d'effroi les

belles âmes.
VIII.

La crainte fixe l'amour, au moms dans les enfants.

Il y a, dans le premier de ces sentiments, quelque

chose d'austère qui empêche l'autre de s'évaporer.

IX.

Trop de sévérité glace nos défauts et les fixe ; sou-

vent l'indulgence les fait mourir. Un bon approbateur

est aussi nécessaire qu'un bon correcteur.

X.

Quand on applique la sévérité où il ne faut pas, on

ne sait plus l'appliquer où il faut.

XI.

Apprenez aux enfants à être vertueux, mais non pas

à être sensibles. On peut être raisonnable de la raison

d' autrui, et bienfaisant par maximes, car la vertu s'ac-

quiert; mais la sensibilité d'emprunt est une hypo-
crisie odieuse : elle donne un masque pour un visage.

XII.

Souvenons-nous-en bien, l'éducation ne consiste pas

fc^ulement à orner la mémoire et à éclairer l'enten-

dement; elle doit surtout s'occuper à diriger la vo-

lonté.
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XIII.

Le discernement vaut mieux que le précepte, car il

îe devine et l'applique à propos. Donnez donc aux

enfants la lumière qui sert à distinguer le bien '^u

mal, en toutes choses, sans leur vouloir enseigner tout

ce qui est mal et tout ce qui est bien, détail immense
et impossible; ils le distingueront assez.

XIV.

Il faut que les enfants aient un gouverneur en eux-

mêmes : il y est mieux placé et plus assidu qu'à leurs

côtés. Tous sont disposés à le recevoir, et il y a dans

leur conscience une place toujours prête pour lui.

XV.

Ni en métaphysique, ni en logique , ni en morale, il

ne faut placer dans la tête ce qui doit être dans le cœur

ou dans la conscience. Faites de l'amour des parents

un sentiment et un précepte; mais n'en faites jamais

une thèse, une simple démonstration.

XVI.

On pourrait tellement préparerl'éducation de l'homme
que tous ses préjugés seraient des vérités, et tous ses

sentiments des vertus
XVII.

Il faut rendre les enfants raisonnables, mais non les

rendre raisonneurs. La première chose à leur apprendre,

c'est qu'il est raisonnable qu'ils obéissent, et déraison-

nable qu'ils contestent. L'éducation, sans cela, se pas-

serait en argumentations, et tout serait perdu, si tous

les maîtres n'étaient pas de bons ergoteurs.

XVIII.

Quand les enfants demandent une explication, qu'on

la leur donne et qu'ils ne la comprennent pas, ils se

contentent néanmoins, et leur esprit demeure en repos.
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Et cependant qu'ont-ils appris? Que ce qu'ils ne vou-
laient plus ignorer est très-difficile à connaître; or,

cela même est un savoir; ils attendent, ils patientent,

et avec raison.

XIX.

L'éducation se compose de ce qu'il faut dire et de
''.e qu'il faut taire, de silences et d'instructions. Il y a

partout des verenda, nefanda^ silenda, tacenda, alto pre-

menda.

XX.

Conservons un peu d'ignorance, pour conserver un
peu de modestie et de déférence à autrui : sans igno-

rance point d'amabilité. Quelque ignorance doit entrer

nécessairement dans le système d'une excellente édu-

cation.

XXI.

Rien de trop terrestre et de trop matériel ne doit

occuper les jeunes filles. Il ne faut entre leurs mains
que des matières légères. Comme la nature les dégage,

en quelque sorte, de la terre et les forme élancées pour

les faire belles, il faut que l'éducation fasse pour leur

âme ce que la nature a fait pour leur corps. Tout ce

qui exerce pleinement le tact, principalement sur les

choses qui ont de la vie, est peu convenable à leur pu-

reté et la détruirait. Elles le sentent si bien par instinct

qu'elles regardent beaucoup et touchent peu; elles ne

touchent même les choses les plus délicates que de

l'extrémité de leurs doigts. Elles ressemblent à l'ima-

gination et ne doivent qu'effleurer comme elle. Ce qu'il

y a de moins virginal entre nos sens, en effet, c'est le

tact. Aussi remarquez qu'une fille ne touche rien comme
une femme , ni une femme chaste en son âme comme
celle qui ne l'est pas
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XXII.

On ne voit dans les jeunes gens que des étudiants;

moi j'y vois de jeunes hommes. Soufflez sur eux une
molle indulgence, et faites fleurir leurs passions! ils en

recueilleront des fruits amers.

XXIIl.

En élevant un entant, songez à sa vieillesse.

XXIV.

Tl n'est pas bon d'apprendre la morale aux enfants

en badinant. S'il doit y avoir, dans la vie humaine,
quelque chose d'immuable et d'indépendant de nos
goûts, de nos fantaisies, de notre volonté, c'est le de-

voir. C'est là le terme qu'il ne faut jamais remuer, le

rocher où l'on se sauve , et où le flux et le reflux de
nos inclinations doit venir se briser, même dans les

orages de la fortune et des passions. Il nousjmporte
d'accoutumer notre esprit à le considérer comme ne
devant jamais changer ni de solidité, ni de place. Ce-

pendant, dans la plupart de leurs leçons badines, nos
derniers moralistes font du devoir une espèce de jouet

avec lequel ils prétendent exercer la jeunesse à bien
faire. Ils lui donnent mille faces, et, l'asseyant sur le

sable mouvant de notre imagination ou de notre sen-

sibilité, ils veulent en faire l'objet de ce qu'il y a de
plus léger et de plus variable en nous, notre plaisir

Ce n'est pas ainsi qu'il faut traiter cette griinde affaire

de la vie, d'où dépend toute la vertu. Il est essentiel de
la conduire avec une gravité profonde, courbante, uni-

forme; et cela importe non-seulement au bonheur des

hommes, mais aux plaisirs même de l'enfance. Il y a,

dans l'âme humaine, dès le moment où elle se forme,

une partie sérieuse, aussi bien qu'il en est une légère

et frivole. Les enfants participent à la fois de l'impul-
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sion qui les jeta où ils sont venus et du progrès qui les

entraîne où ils doivent aller. Ils sentent leur destina-

tion éloignée, plus encore qu'ils ne se ressentent de

leur origine si proche. S'il y a autour d'eux un mouve-
ment qui les distrait, il y a devant eux une lumière qui

les attire, lumière si convenable à leur nature, que,

sans qu'ils la distinguent nettement, tout ce qui en

participe les charme. Le sublime de tous les genres,

celui des mots, celui des sentiments, leur cause tou-

jours du plaisir; tous lui payent le tribut d'une admi-
ration aveugle. Vous ne sauriez donc satisfaire à tous

leurs besoins en cherchant à les amuser par un éternel

badinage. Leur esprit veut s'en reposer; et, quand vous

leur présentez comme plaisant .ce qui par sa nature est

sérieux; quand vous leur faites pratiquer, en se jouant

et comme un divertissement, ce qui doit être pratiqué

posément et comme un sacrifice, ils sentent, malgré

eux et malgré vous, dans leur conduite, le malaise

secret et le mécontentement involontaire d'une fausse

position.

XXV.

Ne montrez aux enfants rien que de simple , de peur
de leur gâter le goût, et rien que d'innocent, de peur
de leur gâter le cœur. Éloignez d'eux cette morale qui

ressemble à une eau qui n'a pas de source, et ne leur

faites boire que des eaux vives.

XXVI.

Le mot sage dit à un enfant est un mot qu'il com-
prend toujours, et qu'on ne lui explique jamais.

XXVII.

Ce qu'on regrette de l'ancienne éducation , c'est ce

qu'elle avait de moral, et non ce qu'elle avait d'instructif;

c'est le respect qu'on avait pour les maîtres, et celui

J
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qu'ils avaient pour eux-mêmes; c'est le spectacle de

leur vie et de l'idée qu'on s'en faisait; c'est l'innocence

de ce temps, et la piété qu'on inspira; • à l'enfance pour
les hommes et pour le ciel : bonheuk de l'homme 5

tous les ûges !

XXVIII.

Ever'iosuccurrei'e seclo, devrait être la devise de TUni-
versité.

XXIX.

Pour enseigner la vertu, dont il est ^tant parlé dans

Platon , il n'y a qu'un moyen : c'est d'enseigner la

piété.

XXX.

C'est au prêtre seul à instruire les enfants dans la

religion. Le maître d'école ne doit leur apprendre qu'à

prier Dieu.
XXXI.

Le soin du corps et l'apprentissage des arts, la négli

gence de l'esprit et l'ignorance des devoirs, sont les

caractères de l'éducation nouvelle,

XXXII.

Il ne faut ni que les pères , ni que les maîtres pa-

raissent se mêler de l'animalité des jeunes gens. Ren-
voyez cette sale et importante matière au confesseur,

qui peut seul la traiter sans souillure pour l'élève et

pour lui, parce que Dieu intervient et se place entre

eux.
XXXIII.

Il faut regretter, pour la jeunesse, les leçons de piété

que jadis ses regards rencontraient partout, jusque sur

les vitraux des cloîtres, dans l'aspect des monastères,

et à la vue de ces prie-Dieu au pied d'un crucifix, qui

formaierirt dans chaque maison, à la tête du lit du



240 TITRE XIX.

maître, une chapelle domestique. Des écoles de piété!

elles nous paraîtraient, si nous étions sages, indispen-
sables à cet âge qui a besoin qu'on le dresse à aimer k
devoir, car il va aimer le plaisir.

XXXIV.

La direction de notre esprit est plus importante que
son progrès.

XXXV.

11 faut laisser à chacun , en se contentant de les per-

fectionner, sa mesure d'esprit , son caractère et son

tempérament. Rien ne sied à l'esprit que son allure

naturelle; de là son aisance, sa grâce et toutes ses faci-

lités réelles ou apparentes. Tout ce qui le guindé lui

nuit; en forcer les ressorts, c'est le perdre. Nous por-

tons tous quelques indices de nos destinations. Il ne
faut pas les effacer, mais les suivre, sans quoi nous
aurons inévitablement une fausse et malheureuse des-

tinée. Il faut que ceux qui sont nés délicats vivent

délicats, mais sains; que ceux qui sont nés robustes vi-

vent robustes, mais tempérants
;
que ceux qui ont l'es-

prit vif gardent leurs ailes , 'et que les autres gardent

leurs pieds.

XXXVI.

Les secours donnés à l'esprit pour le rendre plus at-

tentif et plus étendu sont une force prétendue, une

industrie acquise, qui le trompent également sur sa

nature et sur ses forces naturelles : erreur grave et fu-

neste.

XXXvu.

Rien ne corrige un esprit mal fait : triste et fâcheuse

vérité, qu'on apprend tard et après bien des soins

perdus
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XXXVIII.

N'avoir reçu que l'éducation commune aux autres

hommes est un grand avantage pour ceux qui leur sont

supérieurs, parce qu'ils leur sont plus semblables.

XXXIX.

Aux enfants, en littérature, rien que de simple. La

simplicité n'a jamais corrompu le goût; tout ce qui est

poétiquement défectueux est incompatible avec elle.

C'est ainsi que la limpidité de l'eau se détruit par le

mélange de matières trop terrestres. Notre goût ali-

mentaire se corrompt par des saveurs trop fortes, et

notre goût littéraire, pur dans ses comH^cements, par

les expressions trop prononcées. Ménagez, égayez la vue

de ces jeunes esprits; donnez-leur des auteurs qui la

reposent et la réjouissent.

XL.

Ne donnez aux enfants que des modèles de bonhomie
et de bon goût; ne mettez entre leurs mains que des

auteurs où leur âme trouve à la fois un mouvement et

un repos perpétuels qui les occupent sans efforts et

dont ils se souviennent sans peine.

XLI.

Il faut donner pour exemples aux enfants des phrases

où l'accord entre l'adjectif et le substantif soit non-
seulement grammatical , mais moral. L'épithète est un
jugement , et le plus insinuant de tous , car il se glisse

avec le mot; et si rien n'est plus important que les

idées saines, rien n'est plus important aussi que cet

accord. Je dirai donc à nos faiseurs de thèmes : joignez

toujours aux substantifs des adjectifs qui expriment

l'idée et le sentiment qu'il faut avoir de chaque «hose;

mettez tout à sa place dans l'esprit en laissant tout à sa

place dans le monde.
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XLII

.

Il faut apprendre aux enfants le terme propre et leur

laisser trouvev le terme figuré.

XLIII.

La préférence exclusive qu'on accorde aux mathé-

matiques dans l'éducation a de grands inconvénients.

Les mathématiques rendent l'esprit juste en mathéma-
tiques, tandis que les lettres le rendent juste en morale.

Les mathématiques apprennent à faire des ponts , tan-

dis que la morale apprend à vivre.

XLIV.

Les sciences sont un aliment qui enfle ceux qu'il ne

nourrit pas; il faudrait le leur interdire. Ce mets vanté

leur fait dédaigner une autre nourriture qui serait

meilleure pour eux , aveuglés et flattés qu'ils sont de

leur faux embonpoint.
XLV.

Il y a des sciences bonnes, dont l'existence est né-

cessaire à la société et la culture inutile aux esprits;

telles sont les mathématiques.

XLVl.

Votre géométrie est bonne peut-être à redresser l'es-

prit de l'homme; mais elle raidit celui de l'enfant: elle

est opposée à la dociUté.

XLvu.

Il faut que les idées spirituelles et morales entrent

les premières dans la tête , car si elles y trouvaient la

place prise par les dogmes de la physique , elles ne

pourraient plus s'y faire jour. L'esprit alors habitué à se

contenter de notions grossières en refuserait de meil-

leures, v^

XLVIII.

En apprenant le latin à un enfant, on lui apprend à
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être juge, avocat, homme d'Etat. L'histoire de Rome,
même celle de ses conquêtes , enseigne à la jeunesse la

fermeté, la justice, la modération, l'amour de la patrie.

Les vertus de ses généraux étaient encore des vertusr

magistrales, et, sur leur tribunal militaire, ils n'avaient

point une autre contenance que sur la chaise curule. Los

actions et les mots , les discours et les exemples , tout

concourt dans les livres latins à former des hommes
publics. Ces livres suffiraient pour apprendre au ma-
gistrat, qui connaîtrait l'histoire et la position de son

pays, quels sont ses devoirs et quels doivent être ses

mœurs , ses talents et ses travaux. C'est ce que savait

fort bien un magistrat illustre ,
qui , dans ce siècle où

des livres excellents ont décrié l'éducation ancienne, et

où beaucoup de gens n'approuvent que l'étude des

langues modernes , disait avec autant de courage que

de raison : « Je veux que mon fils sache beaucoup de

latin. »

XLIX

.

Il suffit ,
pour une éducation noble et lettrée , de sa-

voir de la musiqne et de la peinture ce qu'en disent les

livres.

L.

La manie de classifier peut être bonne à l'endoctri-

nement, mais elle est inutile à la science. Elle aide

l'élève à répondre et le docteur à enseigner; mais elle

n'apprend ni à l'un ni à l'autre à connaître. Elle est

toute pédagogique et rien au delà.

LI.

Souvent on apprend, par la réunion, plus facilement

que par la division et la simplicité. C'est ainsi qu'une

médaille, en imprimant dans la mémoire le nom d'iui©

ville, donne à l'enfant plus do facilité pour retenir celui
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d'une province, et que, partant de là comme d'un point

connu, il se met plus aisément, de proche en proche,

l'univers entier dans la tête. L'histoire et la numisma-

tique rendent l'étude de la géographie moins labo-

rieuse, quoiqu'elles paraissent la compliquer. C'est que

cette complication apparente n'esten effet qu'une juxta-

position de smiplicités réelles, dont chacune ofifre à l'es

Drit un degré, un échelon , une branche, à l'aide des-

quels il arrive au sommet, en sautant et en se jouant

Une analyse exacte et rigoureuse est donc quelquefois,

et en un certain sens , un moyen d'ignorer plus qu'un

moyen d'apprendre.

LU.

Une douce lumière, imperceptiblement insinuée dans

les esprits
, y porte une joie qui s'y augmente par la

réflexion.

LUI.

Qui n'a qu'un ton est monotone; qui est monotone
devient ennuyeux. Apprenez donc à la jeunesse toutes

les formes du discours , et dressez-la à les mettre en

œuvre avec facilité. Le même ton ennuie , mais non la

même voix ; la même manière, mais non la même main;

la même couleur, mais non le même pinceau. Il y aune
uniformité qui plaît. Virgile est Virgile partout; ainsi

de Raphaël , de Greuze , de Fénelon , de Bossuet , de

la Fontaine, de Pvacine : vox hominem sonat; on les re-

trouve et on les reconnaît avec délices , toujours le*:,

mêmes dans des ouvrages différents. L'ouvrage déplaît,

si l'on n'y reconnaît pas l'auteur. Celui-ci a opéré pen-

dant que son âme était absente; c'est une œuvre de son

pinceau, de sa plume, et non de lui; c'est l'arf ou le

métier tout seul; ce sont des lignes et des couleurs, de
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Tericre et du papier; mais il n'y a h\ qu'une apparence
de livre, un mets insipide et froid : le maître y manque.
L'âme /^ommeille quelquefois, il est vrai, bonus dormitat

Homerits ; iddiis pourvu qu'on la sente, qu'on l'entrevoie,

qu'on la devine, on est content. Elle plaît assoupie,

oisive ou distraite. Les fautes même font plaisir, si elle

y a contribué; mais rien n'est beau sans elle.

LIV.

Il est plus aisé de rendre la régularité belle que le

désordre beau, parce que celui-ci repousse la beauté, et

qu'il faut pour l'introduire en lui une puissance singu-

lière et que la nature seule peut donner. C'est donc la

régularité qu'on doit donner pour modèle aux com-
mençants. Les maîtres seuls ont le droit de s'en propo-

ser un autre.

LV.

Le plaisir que les hommes goûtent à se sentir ins-

truire suffirait à leur bonheur; en être cause devrait

aussi suffire à notre ambition ; mais nous ne nous con-

tentons pas d'être utiles : nous voulons éblouir.

LVI.

On ne remarque pas assez à quel point les mœurs et

les humeurs du maître, manifestés par sa physionomie,

ont d'influence sur les enfants, et les ferment ou les dé-

forment.
LVÏI.

Craindre de passer pour un pédant, dans la profes-

sion de l'enseignement, c'est être un fat.

LXVIII.

Enseigner, c'est apprendre deux fois.

LXIX.

Il faut que les livres d'un professeur soient le fruit
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d'une longue expérience, et l'occupation de son émé-
ritat.

LX.

€ Inspirez, mais n'écrivez pas, » dit Lebrun; c'est ce
qu'il faudrait dire aux professeurs, mais ils veulent

écrire, et ne pas ressembler aux Muse».
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DES BEAUX-ARTS

f.

L'art est l'habileté réduite en théorie.

II.

L' objet de l'art est d'unir la matière aux formes, qui

sont ce que la nature a de plus vrai, de plus beau et de

plus pur.
III.

Loin de reléguer les arts dans la classe des superflui-

tés utiles, il faut les mettre au nombre des biens les

plus précieux et les plus importants de la société hu-
maine. Sans les arts, il ne serait pas possible aux es-

prits sublimes de nous faire connaître la plupart de
leurs œnceptions. Sans eux, l'homme le plus parfait et

le plus juste ne pourrait éprouver qu'une partie des

plaisirs dont son excellence le rend susceptible, et du
bonheur que lui destinait la nature. Il est des émotions

tellement délicates et des objets si ravissants
, qu'on ne

saurait les exprimer qu'avec des couleurs ou des sons.

On doit regarder les arts comme une sorte de langue

à part, comme un moyen unique de communication
entre les habitants d'une sphère supérieure et nous.



218 TITRE XX

IV.

La doctrine qui considère l'imitation comme le prin-

cipal fondement des beaux-arts a un sens plus vrai et

plus étendu qu'on ne le pense. L'homme se peint lui-

même dans ses ouvrages , et ne parvient à les trouver

Deaux qu'en leur donnant des proportions correspon-

dantes aux siennes : je ne veux pas aire à celles qu'il

distingue nettement en lui-même, mais à celles quivy

sont cachées, et qu'il ne se rend visibles que dans les

imitations qu'il en fait à son propre insu.

V.

Une imitation ne doit être composée que d'images.

Si le poëte fait parler un homme passionné, il doit

mettre dans sa bouche des expressions qui ne soient

que l'image des mots qu'emploierait un homme réelle-

ment passionné. Si le peintre colore quelque objet, il

faut de même que ses couleurs ne soient qu'une image

des couleurs réelles. Un musicienne doit employer que

les images des sons réels, et non pas les sons réels eux-

mêmes. La même loi doit être observée par le comé-
dien dans le choix de ses tons et de ses gestes. C'est la

grande règle • la règle première, la règle unique. Tous

les excellents artistes l'ont entrevue et observée, quoique

personne ne l'ait encore proposée. Je le fais aujourd'hui

avec d'autant plus de confiance qu'elle se prouve par

son évidence, comme tous les principes qui naissent de

l'essence des choses.

VI.

Les plus belles expressions, dans tous les arts, sont

celles qui paraissent nées d'une haute contemplation.

VII.

Le beaul c'est la beauté vue avec les yeux de l'âme.

1
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VHi.

L'intelligence doit produire des effets semblables à

ille, c'est-à-dire des sentiments et des idées, et les arts

doivent prétendre aux effets de l'intelligence. Artiste

si tu ne causes que des sensations ,
que fais-tu avec ton

art, qu'une prostituée avec son métier et le bourreau

avec le sien ne puissent faire aussi bien que toi? S'il

n'y a que du corps dans ton œuvre, et qu'elle ne parle

qu'aux sens, tu n'es qu'un ouvrier sans âme, et n'as d'ha-

bile que les mains.
IX.

A l'exception de quelques représentations où la mé-

diocrité suffit à l'usage, comme dans les tableaux d'é-

ïjlise, par exemple, tout le reste est inutile dans les arts,

si le beau suprême ne s'y trouve pas.

X.

Le vrai commun, ou purement réel, ne peut être l'ob-

jet des arts. L'illusion sur un fond vrai, voilà le secret

des beaux-arts
XI.

Il y a dans l'art beaucoup de beautés qui ne devien-

nent naturelles qu'à force d'art.

XII.

Il faut bannir des arts tout ce qui est rigoureusement

appréciable, et pourrait être aisément contrefait: on ne

veut pas y voir trop clairement d'où viennent les im-

pressions. La naïade y doit cacher son urne; le Nil y

doit cacher ses sources.
XIII.

Un ouvrage de l'art doit être un être, et non une

îhose arbitraire. Il doit avoir ses proportions, son ca-

ractère et sa nature ; un commencement, un milieu, des



S60 TITRE XX.

accessoires et une fm. Il faut qu'on y distingue un

tronc, des membres, une statue, une personnalité enfin

XIV.

Dans une œuvre de l'art, quelle qu elle soit, la symé-

trie apparente ou cachée est le fondement visible ou

secret du plaisir que nous éprouvons. Tout ce qui es>b

composé a besoin de quelque répétition dans ses par-

ties, pour être bien compris, bien retenu parla mé-
moire, et pour nous paraître un tout. Dans toute symé-

trie, il y a un milieu; or, tout milieu est le nœud d'une

répétition, c'est-à-dire de deux extrémités semblables.

XV.

Les belles lignes sont le fondement de toute beauté.

Il est des arts oii il faut qu'elles soient visibles, comme
l'architecture, qui se contente de les parer. Il en est

d'autres, comme la statuaire, où l'on doit les déguiser
avec soin. [Dans la peinture, elles sont toujours suffi-

samment voilées par les couleurs. La nature les cache,

les enfonce et les recouvre dans les êtres vivants. Ceux-
ci, pour être beaux, doivent peu montrer leurs lignes,

car le squelette est dans les lignes, et la vie dans les

contours.

XVI.

Cherchez dans les arts cette ligne dévie et de beauté,

qui, même en n'y exprimant rien, embellit les corps
qu'elle embrasse et les surfaces qu'elle parcourt. Elle

doit se dérouler, sans se briser, dans notre tête; mais il

n'est pas possible à la main de la tracer sans s'inter-

rompre et s'y reprendre à plusieurs fois.

XVII.

L'élégance vient de la clarté dans les formes, qui les

rend faciles à saisir, et même faciles à compter.
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XVIII.

Être naturel dans les arts, c'est être sincère.

XIX.

La grâce est le vêtement naturel de la beauté ; la force

sans grâce, dans les arts, est comme un écorclié.

XX.

L'adolescence de l'art est élégante, sa virilité pom-
peuse, et sa vieillesse riche, mais surchargée d'orne-

ments qui en dissimulent le dépérissement. Il faut ten-

dre sans cesse à ramener l'art à son âge viril, ou mieux
encore^ à son adolescence.

XXI.

L'architecture doit peindre les hommes en peignant

les lieux; il faut qu'un édifice annonce aux yeux celui

qui l'habite. Les pierres, le marbre, le verre, doivent

parler et dire ce qu'ils cachent.

XXII.

Comme on donne un piédestal à une statue, il faut en

donner un à un édifice, et surtout aux temples, qUi

doivent, pour ainsi dire, être placés sur un autel.

XXIII.

Lorsqu'un édifice régulier domine le jardin qui l'en-

toure, il doit, pour ainsi dire, rayonner de régularité,

en la jetant autour de lui à toutes les distan^'.es d'où on

peut le voir aisément. C'est un centre, et le centre doit

être en harmonie avec tous les points de la circonfé-

rence, qui n'est elle-même qu'un point central déve-

loppé. A ces jardins irréguliers que nous appelons jar-

dins anglais, il faut pour habitation un labyrinthe.

XXIV.

De même que, dans la musique, le plaisir naît du
mélange des sons et des silences, des repos et du bruit,

de même il naît, dans l'architecture, du mélange bien



Î52 TITRE XX.

disposé des vides et des pleins, des intervalles et des

masses. De beaux compartiments nous plaisent, parce

qu'ils impriment en nous, avec netteté, l'idée d'unt

portion de l'espace, comme une belle mélodie nous fait

sentir, sans calcul et sans attention, le mouvement et le

repos qui sont les éléments du temps.

XXV.

n y a, parmi les antiques, une Vénus qui tient étendu

un vêtement semblable à une voile enflée, et dont elle

se prépare à se couvrir. C'est celle-là qu'on peut appeler

la Vénus pudique^ car, parla disposition de l'accessoire,

sa nudité fait inévitablement penser à sa pudeur

XXVI.

Il est une espèce d'hommes que l'amour des arts

possède tellement, qu'ils ne regardent plus l'art comme
une chose qui est faite pour le monde, mais le monde,

les mœurs, les hommes et la société, comme des choses

qui sont faites pour l'art. Subordonnant tout, même la

morale, à la statuaire, ils regrettent la nudité, la gym-
nastique, les athlètes, par dévouement aux sculpteurs.

C'est qu'ils aiment les arts plus que le& mœurs, et les

statues plus que leurs propres enfants.

XXVII.

11 y a dans l'Apollon quelque chose de semblable à

l'attitude d'un orateur qui vient de décocher une ironie.

XXVIII.

PIGALLE ET L'ART ANTIQUE.

Pigalle avait reçu de la nature un œil savant, qui,

dans chaque trait, découvrait mille traits, et, dans

chaque partie, une infinité de parties. Il aimait à peindre

ce qu'il savait voir. Aucun artiste n'avait représenté

avant lui cette multitude de détails que l'art aime à
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considérer nus, parce qu'il peut avoir besoin de les re-

produire, mais que le bon goût se plaît i\ couvrir de
oiles. Jamais il ne pouvait exprimer assez à son gré

tous les reliefs du corps humain, comme les anciens

ne pouvaient jamais assez les ramener au contour. 11

semblait s'être fait une loi rigoureuse de n'imiter que
la vérité, telle non-seulement que les yeux peuvent la

voir, mais telle que les mains pourraient la toucher
On eût dit qu'il ne traitait les passions que pour donner
un plus grand nombre de modifications, d'inégalités et

d'empreintes à la surface de ses statues. Ce qui le frap-

pait, dans les corps animés, ce n'était pas cette forme
fugitive et déliée qui semble les environner dans leu

ensemble, ni ces formes idéales et molles dont ils sont

comme empreints à chaque trait, et qu'un philosophe

jippelait des apparences de l'âme. Il y considérait d'a-

bord ces lignes déterminées qui séparent l'individu, le

concentrent en lui-même, et le détachent, pour ainsi

dire, de l'air qui nous embrasse et nous lie à l'univers.

Il était comme amoureux d'une sorte d'excès dans l'ex-

pression. On voit presque toujours, dans ses ouvrages,

les deux états extrêmes de la vie humaine, celui où la

nature, animant le corps avec vigueur, en fait saillir

toutes les parties, et celui où, l'abandonnant, elle les

découvre et \es désunit. Sans doute il a peint quelque-

fois la beauté, mais non cette ravissante beauté d'un

corps « hôte d'une belle âme, » pour employer, avec

le poète, une expression qui semble née au pied de
quelque statue antique.

Les anciens, en effet, sans nuire à la fidélité de l'imi-

tation, ne se privaient jamais entièrement de la repré-

sentation du beau physique uni au beau moral. Chez

eux, la difïbrmité offrait à la pensée une image invisible
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de la beauté absente. On reconnaissait dans les traits

de leurs vieillards la place où fut la jeunesse, et leurs

représentation? de la maladie ou de la mort faisaient

éprouver à la mémoire une sorte de ressouvenir de la

vie et de la santé perdues.

Dans les ouvrages de Pigalle, au contraire, le vieillard

oifre des traits où l'on dirait que la jeunesse ne fut pas;

le malade, un corps où l'on croirait que la santé ne put

jamais être. En un mot, il peignait la vieillesse extrême,

tandis que les anciens la peignaient vénérable; il ne

montrait que les ravages de la maladie, tandis que les

anciens n'en représentaient que les langueurs. C'est qu'il

était né souverainement sculpteur, et que les anciens

étaient nés souverainement poètes. Une idée leur suffi-

sait pour un ouvrage, une statue pour un monument;
Pigalle, au contraire, était constamment réduit à la

nécessité de multiplier ses personnages.

Lorsque, dans la statue du maréchal de Saxe, il eut

peint l'homme robuste qui descend d'un pas ferme dans

la tombe, il eut besoin, pour peindre le héros, de repré-

senter un Hercule en deuil et la France en alarmes, au

milieu des trophées. Lorsque, dans le monument de

Reims, il eut représenté la prospérité de l'État sous

l'emblème d'un citoyen assis, dont les formes austères

indiquent cet esprit qui ne demeure oisif que lorsque

tous les besoins ont été prévus et tous les périls écar-

tés, il lui fallut, pour montrer la douceur du gouver-

nement, imaginer une femme conduisant un lion par

quelques fils de sa crinière. Ce luxe d'accessoires peut

convenir à la magnificence de nos mœurs; mais le génie

de l'artiste se serait montré plus puissant s'il eût fait

refléter le bonheur des sujets dans Timage même du
prince, et peint, dans le guerrier mourant, le noble ef
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grave orgueil des regrets qu'allait exciter sa perte.

Parmi les œuvres de Pigalle, il n'en est pas une, peut-

être, qui ne mérite d'être exposée dans une académie;
mais celles des grands artistes de l'antiquité semblaient
destinées à être placées au milieu du monde.

Les anciens, il est vrai, vivaient dans d'autres temps;
ils avaient d'autres mœurs, et voyaient une autre na-

ture. Leurs ateliers étaient des lieux d'exercices où l'a-

mour de la fatigue et de la gloire tenait presque cons-

tamment la jeunesse dévêtue. C'est là qu'ils pouvaient

choisir, pour modèles du beau physique, la jeunesse

de leurs grands hommes, comme ils pouvaient, dans

les autres lieux publics, choisir, pour modèles du beau
moral, 'leurs filles et leurs sœurs, leurs philosophes et

leurs pères, les épouses et les mères de leurs citoyens

les plus illustres. Chez eux, toutes les scènes de la na-

ture pathétique se passaient à découvert, aux noces et

aux funérailles, dans les victoires et les défaites, dans

les bannissements et les triomphes, dans tous les succès

et les revers de la patrie et de la famille.

Cette nature, qui, perpétuellement en dehors chez les

anciens, se déployait avec décence, ampleur et dignité,

dans tous leurs gestes et toutes leurs habitudes, n'est

parmi nous émue que par intervalles, et ne recourt,

pour exprimer la douleur ou la joie, qu'aux brusques

mouvements, aux expressions partielles et presque im-

perceptibles de l'homme solitaire retiré dans sa de-

meure. Nos artistes ne peuvent considérer leur modèle
que dans le. coin obscur de quelque chambre étroite.

Obligés de le placer aussi proche de leur vue que de

leur pensée, ils ne l'étudient qu'au moment de le pein-

dre, et avec cette attention excessive qui ne permet

d'embrasser l'ensemble au*en se détournant des déiaiis.
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j>n de saisir les détails qu'en se détournant de l'ensem-

ble. Ils n'ont à copier, pour exprimer la nature morale,

que des attitudes commandées, qu'ils sont forcés d'in-

venter ou d'emprunter au théâtre. Enfin, pour peindre

l'homme, ils n'ont que des çtatues vivantes; car je ne

saurais donner un autre nom à ces modèles gagés, qui,

n'étant animés par aucun sentiment personnel, n'offrent

à l'artiste, dans leur ennui, que la froideur du marbre

et son insensibilité.

On ne doit donc pas s'étonner de la supériorité des

anciens. Ils voyaient l'objet de leur art aussi parfait que

pouvait le souhaiter l'imagination même. Ils le voyaient

toujours en haleine, toujours ému, toujours à sa place,

et tel qu'ils devaient le peindre, je veux dire environné

de l'univers. Cependant, si les ouvrages de Pigalle cau-

sent de moins grands plaisirs que les leurs, et ne com-
blent pas, comme eux, la mesure de l'admiration, ils

sont dignes d'estime par leur genre de perfection et

d'exactitude. Quoi que ce soit, en effet, que représente

une imitation, elle rapproche son auteur des artistes les

plus célèbres, quand elle est à ce point exacte et sa-

vante. Ce n'est pas simplementalors un ouvrage, mais un
être qui prend place dans le monde, au rang des êtres

véritables, et s'y maintient comme un sujet éternel

d'observation et d'étude.

XXIX.

Le bon goût, la religion et la politique s'accorderont

un jour pour proscrire l'allégorie insensée dont nous
décorons quelquefois nos monuments funèbres, en exhu-

mant, pour ainsi dire, les ossements de nos morts, pour
les représenter sur la pierre même qui les recouvre. Les

anciens renfermaient dans une urne jusqu'aux cendres
de leurs amis; et nous, que tout devrait rappeler sans
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cesse vers la dernière demeure des nôtres, nous l'envi-

ronnons d'épouvantails capables d'en repousser jusqu'à

nos pensées. Quand nous donnons à ces squelettes ar-

més de sables et de faux des apparences de comman-
dement et de pouvoir, des attitudes de colère et de

menace, que faisons-nous autre chose, sinon travailler

à rendre l'homme mort odieux ou ridicule aux yeux de

l'homme vivant?

XXX.
Cette pureté de trait que l'on vante tant dans les

ouvrages de Raphaël et des Grecs dépend absolument

du beau genre des natures qu'ils choisissaient. Elle eût

été impraticable pour eux-mêmes, s'ils n'avaient eu à

exprimer que des natures communes. Ainsi, il ne faut

pas confondre le trait pur avec le trait exact. Rubens
est un très-grand dessinateur; mais la qualité des objets

qu'il avait à peindre, leurs formes inégales et raboteuses,

leurs gros contours, exigeaient qu'il donnât à son des-

sin une terminaison plutôt bossante, si je puis ainsi par-

ler, que finie et arrêtée en ligne élégante et précise. Il

en est de même des ouvrages de Pigalle, comparés à

ceux de Rouchardon. Il n'y a qu'une nature pure, svelte,

élémentaire, idéale, qui soit susceptible d'admettre et

de recevoir la pureté du trait et la perfection du coloris.

xxxi.

Dans les peintures de la nature morale, ce que l'ar-

tiste doit le plus craindre, c'est l'exagération, comme,
dans les peintures de la nature physique, ce qu'il a le

plus à redouter, c'est la faiblesse.

xxxii.

Un crucifiement devrait à la fois représenter la mort

d'un homme et la vie d'un Dieu. Le peintre, en y offrant

aux yeux un corps destiné à la sépulture, devrait ce-

i7
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pendant y faire entrevoir le principe et le germe d'une
résurrection surnaturelle et prochaine. S'il choisit pour
sujet ae son tableau le moment des douleurs du sup-
plice, il faut qu'il peigne dans la victime un Dieu qui

éprouve comment l'homme souffre. L'impression de la

divinité et de la béatitude doit se mêler à tous les carac-

tères de la souflrance et de la mort.

XXXIII.

L'esprit humain doit à la religion ce qu'il y a de plus

élémentaire et de plus pur dans les expressions de la

nature morale, je veux dire le sentiment de la mater-
nité unie à la virginité : idée inconnue à l'art ancien,

qui n'en a point traité où fussent exigées autant de dé-

licatesse et de retenue; idée où l'art moderne, épuisant

toutes les beautés, sous les pinceaux de Raphaël, a

peut-être surpassé toutes les merveilles précédentes.

XXXIV.

Quand le peintre veut représenter un événement, il

ne saurait mettre en scène un trop grand nombre de

personnages ; mais il n'en saurait employer trop peu,

quand il ne veut exprimer qu'une passion.

XXXV.

Les sculpteurs et les peintres ne nous montrent guère

que des corps inhabités. Les plus habiles, comme Gé-

rard, prennent la vie pour dernier but, et ne font que
des ^corps vivants. Et pourtant, il ne suffit pas même,
pour atteindre l'objet de l'art, qu'un personnage semble

animé d'une passion : il faut une passion où l'âme par-

ticipe. Tout peintre et tout statuaire qui ne sait pas

montrer, dans toutes ses figures, l'immatérialité et l'im-

mortalité de l'âme, ne produit rien qui soit vraiment

beau.
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XXXVI.

C'est une si belle chose que la lumière, cfue Rembraudl,
presque avec ce seul moyen, a fait des tableaux admi-
rables. On ne conçoit point de rayons et d'obscurité qui

appellent plus puissamment les regards. Il n'a, le plus

souvent, représenté qu'une nature triviale, et cepen-

dant on ne regarde pas ses tableaux sans gravité et sans

respect. Il se fait, à leur aspect, une sorte de clarté dans

l'àme, qui la réjouit, la satisfait et la charme. Ils cau-

sent à l'imagination une sensation analogue à celle que
produiraient les plus purs rayons du jour, admis, pour
la première fois, dans les yeux ravis d'un homme en-

fermé jusque-là dans les ténèbres. Dans ses belles fi-

gures, comme son Rabbi, la lumière, il est vrai, n'est

plus l'objet principal dont l'imagination soit occupée,

mais elle est encore le principal moyen employé par

l'artiste pour rendre le sujet frappant. C'est elle qui

dessine ces traits, ces cheveux, cette barbe, ces rides

et ces sillons qu'a creusés le temps. Ce que Rembrandt
a fait avec le clair-obscur, Rubens l'a fait avec l'incar-

nat. Rubens a régné par les couleurs, comme Rem-
brandt par la lumière. L'un savait rendre tout éclatant,

l'autre tout illuminer; l'un est splendide, l'autre est

magique; et si l'âme n'est pas toujours charmée par

eux, l'œil humain leur doit, du moins, ses plus bril-

lantes il' d siens.
XXXvil.

Pour qu'un groupe se forme et soit réel à l'œil, il faut

qu'il y ait une liaison entre le mouvement de chaque

figure et de celle qui la suit
;
que les attitudes des per-

sonnages s'enchaînent l'une à l'autre; qu'il y ait dans

les caractères de leur couleur, de leurs traits ou de

leurs expressions, une gradation bien ménagée et des
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nuances qui se fondent; que l'esprit, aussi bien que
l'œil, les embrasse d'un seul regard, et qu'enfin, sui-

vant qu'il y a dans le tableau un seul ou^ plusieurs

groupes, les personnages forment une seule on plu-

sieurs unités bien distinctes et dont le souvenir soit

facile. Dans le Bélisaire, la femme, l'enfant et le vieil-

lard groupent parfaitement; mais le soldat ne groupe

ni avec eux, ni avec les personnages peints dans le loin-

tain, ni avec le iieu, ni, pour ainsi dire, avec lui-même.

Pour qu'une figure groû-pe avec elle-même, en effet, il faut

qu'elle ait une vérité d'expression comme de confor-

mation qui la replie sur son propre individu, et lui

donne un mérite absolu, indépendant. C'est ce que
celle-ci n'a aucunement; son attitude et son expression

sont fausses et mentent à la nature encore plus qu'au

sujet. C'est peut-être par la même raison qu'elle ne

groupe pas avec le lieu. Je me propose de l'examiner

ailleurs.

XXXVIII.

Dans l'Endymion de Girodet, le personnage du zé-

phire donne un témoin à une scène qui ne devrait pas

en avoir.

xxxix.

David, relève ton génie et ton Andromaque assise!

XL.

Regarder une mauvaise peinture avec respect, et une

bonne avec délices, c'est la plus louable, et je dirai

même la plus honorable disposition où puisse se trou-

ver et se montrer une honnête ignorance

XLl.

L'art théâtral n'a pour objet que la représentation:

Un acteur doit donc avoir l'air demi-ombre et demi-

réalité. Ses larmes, ses cris, son langage, ses gestes,
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doivent sembler demi-feints et demi-vrais. Il faut enfin,

pour qu'un spectacle soit beau, qu'on croie imaginer

ce qu'on y entend, ce qu'on y voit, et que tout nous y

semble un beau songe.

XLII.

L'objet de toute représentation est de donner une

idée fixe et dont l'effet soit chaque fois infaillible. Or,

pour y parvenir, il faut que la représentation soit très-

déterminée, c'est-à-dire très-exacte et très-achevée dans

toutes les parties qui doivent produire l'effet auquel on

vise.

XLIII.

Il serait bon que les spectacles dramatiques fussent

entièrement publics, ne fût-ce que pour donner au

peuple une idée d'un beau son, d'un beau geste, d'un

beau langage et d'une belle voix.

XLIV.

Nos danseurs ennoblissent ce qui est grossier; mais

ils dégradent ce qui est héroïque.

XLV.

La danse doit donner l'idée d'une légèreté et d'une

souplesse, pour ainsi dire, incorporelles. Les beaux-arts

ont pour mérite unique, et tous doivent avoir pour but,

de faire imaginer des âmes par le moyen des corps.

XLVI.

Tout bruit modulé n'est pas un chant, et toutes les

Voix qui exécutent de beaux airs ne chantent pas. Le

chant doit proauire de l'enchantement. Mais il faut

pour cela une disposition d'âme et de gosier peu com-
mune, môme parmi les grands chanteurs.

XLV II.

La mélodie consiste en une certaine fluidité de sons
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coulants et doux comme le miel d'où elle a tiré son

nom.
XLVIU,

La musique, dans les dangers, élève plus haut les

pensées
XLIX.

L'air périodique ne convient qu'à l'expression des

sentiments où l'âme aime à circuler, pour ainsi dire, et

dont elle ne peut se séparer qu'après un long détour.

Toutes les émotions qu'on n'exprime que pour les exha-
ler, et se rendre soi-même plus calme, n'admettent l'air

périodique qu'autant qu'il est court et brisé, comme
l'air fameux : Che farà senza Euridice ?

L.

La musique des chants de deuil semble laisser mourir
les sons.

LI.

Il, n'est pas toujours nécessaire, dans la musique,

d'exprimer un mouvement marqué ou une émotion dis-

tincte. Le chant lui-même peut être l'objet du chant.

S'il peint une âme en harmonie, un talent qui s'élève el

redescend par une belle échelle de sons, une existence

qui, libre de soins et livrée à mille affections passagères

et rapides, s'égaye et se joue entre la terre et le ciel, en-

fin une intelligence désoccupée, qui vole au hasard,

comme l'abeille, s'arrête sur mille objets, sans se fixer

sur aucun, caresse toutes les fleurs et bourdomie son

plaisir, cette peinture en vaut une autre.
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DE LA POESIE.

I.

Qu'est-ce donc que la poésie? je n'en sais rien en ce

moment; mais je soutiens qu'il se trouve, dans tous les

mots employés par le vrai poëte, pour les yeux un cer-

tain phosphore, pour le goût un certain nectar, pour

l!attention une ambroisie qui n'est point dans les autres

mots.
II.

Platon enseignait que toutes les choses créées ne sont

que le produit d'un moule, qui est dans l'esprit de Dieu,

et qu'il appelle idée. L'idée est à l'image ce que la cause

est au produit. Or, prétendait ce philosophe, toutes

choses n'étant qu'une copie de l'idée, l'image qu'une

copie des choses, et les mots, à leur tour, qu^une expres-

sion de l'image , les poètes qui sont fiers de leur art ne

font cependant, dans leurs poëmes, que des copies de

la copie d'une copie, et, par conséquent, quelque chose

d'infiniment imparfait, parce que cela est infiniment

éloigné et différent du vrai modèle. Platon voulait con-

damner la poésie, et il lui faisait des reproches dignes

d'elle et dignes de lui. Mais je veux la défendre, et, es
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entrant dans sa doctrine, je la tourne toute en faveur de

cette poésie qu'il ^ voscrivait, en lui donnant une cou-

ronne. Je dis, n'en déplaise à Platon : Tout est péris-

sable et défectueux ici-bas, excepté les formes qui sont

l'empreinte de l'idée. Or, que fait le poëte? A l'aide de

certains rayons, il purge et vide les formes de matière,

et nous fait voir l'univers tel qu'il est dans la pensée de

Dieu même. Il ne prend de toutes choses que ce qui

leur vient du ciel. Sa peinture n'est pas la copie d'une

copie, mais un plâtre de l'archétype, plâtre creux, si

je puis dire, qu'on porte aisément avec soi, qui entre

aisément dans la mémoire, et se place au fond d^

l'âme, pour en faire les délices dans les instants de son

loisir.

m.
Les accents inarticulés des passions ne sont pas plus

naturels à l'homme que la poésie.

IV.

L'esprit n'a point de part à la véritable poésie; elle

est un don du ciel qui Ta mise en nous; elle sort de

l'âme seule; elle vient dans la rêverie; mais, quoi qu'on

fasse, la réflexion ne la trouve jamais. L'esprit, cepen-

dant, la prépare, en offrant à l'âme les objets que la ré-

flexion déterre, en quelque sorte. L'émotion etlesavoir,

voilà sa cause, et voilà sa matière. La matière sans cause

ne sert à rien; la cause sans matière vaudrait mieux :

une belle disposition qui demeure oisive se fait au
moins sentir à celui qui l'a, et le rend heureux.

V.

Le talent poétique naît dans les âmes vives de l'im-

puissance de raisonner.

VI.

La poésie n'est utile qu'aux plaisirs de notre âme
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VII.

La nature bien ordonnée, contemplée par l'homme
bien ordonné, est la base, le fondement, l'essence du
beau poétique.

vm.
C'est surtout dans la spiritualité des idées que con-

siste la poésie.

IX.

Rien de ce qui ne transporte pas n'est poésie. La lyre

Gst, en quelque manière, un instrument ailé.

X.

Il faut que le poëte soit, non-seulement le Phidias et

le Dédale de ses vers, mais aussi le Prométhée, et qu'avec

la figure et le mouvement, il leur donne l'âme et la vie.

XI.

La haute poésie est chaste et pieuse par essence, di-

sons même, par position ; car sa place naturelle la tient

élevée au-dessus de la terre, et la rend voisine du ciel.

De là, comme les esprits immortels, elle voit les âmes,

les pensées, et peu les corps.

xn.

Quiconque n'a jamais été pieux ne deviendra jamais

poëte. L'exemple de Voltaire même ne dément pas cette

assertion. Il fut enfant, et ce qui prouve qu'il avait été

dominé par les impressions religieuses, c'est qu'il passa

sa vie à les rappeler, à les décrier et à les combattre.

XIII.

Même quand le poëte parle d'objets qu'il veut rendre

odieux, il faut que son stvle soit calme, que ses termes

soient modérés, et qu'il épargne l'ennemi, conservant

cette dignité qui vient de la paix d'une âme supérieure
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à toutes choses. Qu'il se souvienne de ce beau mot de

Lucain :

Pacem summa tenent

XIV.

Voulez-vous connaître le mécanisme de la pensée, et

ses effets? lisez les poètes. Voulez-vous connaître la

morale, la politique? lisez les poètes. Ce qui vous plaît

chez eux, approfondissez-le : c'est le vrai. Ils doivent

être la grande étude du philosophe qui veut connaître

l'homme.
XV.

Les^ poètes sont enfants avec beaucoup de grandeur
d'âme et avec une céleste intelligence.

XVI.

Le poëte s'interroge; le philosophe se regarde.

XVII.

Les poètes ont cent fois plus de bon sens que les phi-

losophes. En cherchant le beau, ils rencontrent plus de

vérités que les philosophes n'en trouvent en cherchant

le vrai.

XVIII.

Les poètes qui, dans l'épique, représentent une com-
munication, perpétuellement ouverte, de la terre au
ciel, et entretenue par des êtres intermédiaires entre les

hommes et les dieux, n'ont fait qu'imaginer et que
peindre confusément le véritable état du monde, dans
ce qu'il y a de plus digne d'être connu et de plus caché
à nos yeux.

XIX.

Le vrai poëte a des mots qui montrent sa pensée, des

pensées qui laissent voir son âme, et une âme où tout

se peint distinctement. Il a un esprit pleiu d'images
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très-claires, tandis que le nôtre n'est rempli que de

signalements confus.
XX.

Les poètes sont plus inspirés par les images que par

la présente même des objets.

XXI.

Pour être bon et pour être poëte, il faut vêtir d'a-

bord ce qu'on regarde, et ne rien voir tout nu. Il faut

au moins mettre sa bienveillance et une certaine amé-
nité entre tous les objets et soi.

XXII.

Les autres écrivains placent leurs pensées devant

notre attention ; les poètes gravent les leurs dans notre

souvenir. Ils ont un langage souverainement ami de la

mémoire, moins encore par son mécanisme que par sa

spiritualité. Il sort des figures de leurs mots , et des

images des choses qu'ils ont touchées.

XXIII.

Il ne faut pas seulement qu'il y ait dans un poëme
de la poésie d'images, mais aussi de la poésie d'idées

XXIV.

Il faut que les pensées des poètes soient légères,

nettes, distinctes, achevées, et que leurs paroles res-

semblent à leurs pensées.

XXV.

Les beaux vers sont ceux qui s'exhalent comme des

sons ou des parfums.
XXVI.

Tous les vers excellents sont comme des impromptus
faits à loisir. On peut dire de ceux qui ne sont pas nés

comme d'eux-mêmes, et sortis tout à coup des flancs
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d'une paisible rêverie : Prolem sine maire creatam. Ils

ont tous quelque chose d'imparfait et de non achevé.

« SXVII.

Chaaue parole du poëte rend un son tellement clair,

et présente un sens tellement net, que l'attention, qui

s'y arrête avec charme, peut aussi s'en détacher avec

facilité, pour passer aux paroles qui suivent, et où l'at-

tend un autre plaisir, la surprise de voir tout à coup

des mots vulgaires devenus beaux, des mots usés ren-

dus à leur fraîcheur première, des mots obscurs cou-

verts de clartés.

XXVIII.

L'élocution, dans l'éloquence, roule ses flots comme
les fleuves. Mais, dans la poésie, il y a plus d'art : des

jets, des cascades, des nappes, des jeux de mots de

toute espèce y sont ménagés avec soin, et en augmen-
tent le charme par leur variété.

XXIX.

Le caractère de la poésie est une clarté suprême. Il

faut que les vers soient de cristal ou diaphane ou co-

loré : diaphane, quand ils ne doivent nous donner que

la vue de l'âme ou de sa substance ; coloré, quand ils

ont à peindre les passions qui l'altèrent, ou les nuances

dont l'esprit de l'homme se temt.

XXX.

Il y a des vers qui, par leur caractère, semblent ap-

partenir au règne minéral : ils ont de la ductilité et de

l'éclat; d'autres, au règne végétal : ils ont de la sève;

d'autres, enfin, au règne animal ou animé, et ils ont

de la vie Les plus beaux sont ceux qui ont de l'âme,

ils appartiennent aux trois règnes, mais à la muse en-

core plus
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XXXI.

Les vers ne s'estiment ni au nombre ni au poids

,

mais au titre.

XXXII.

Les belles poésies épiques, dramatiques, lyriques,

ne sont autre chose que les songes d'un sage éveillé.

'

XXXIII.

Dans l'ode, il faut laisser au poëte, pour repos et

pour délassement, le plaisir de parler de lui.

XXXIV.

Le poëte ne doit point traverser au pas un intervalle

qu'il peut franchir d'un saut.

XXXV.

Quelquefois l'âme, en partant d'un sentiment, fran-

chit tout, pour en atteindre un autre dont elle éprouve

le besoin. Les strophes de l'ode en offrent de fréquents

exemples. Il n'y en a pas moins entre elles un indisso-

luble lien ; elles sont unies des nœuds de la nécessité

nœuds éternels, célestes et ravissants.

XXXVI.

Il est des vers qu'on croit rapides, et qui ne sont que

remuants; ils marquent plus le mouvement que le pro-

grès; ils n'ont pas d'ailes, mais des pattes, des pieds,

des articulations où l'on voit la secousse. Il faut que

le vers sérieux avance à grands pas , et non en piéti-

nant. Il doit donner à la rapidité ,
quand il veul: la

peindre, la marche des dieux d'Homère : « Il fait un

pas, et il arrive. »

XXXVII.

Dans le langage ordinaire, les mots servent ii rappe-

ler les choses ; mais quand le langage est vraiment poé-

tique, ks choses servent toujours à rappeler les mots
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XXXVIIII.

Dans le style poétique, chaque mot retentit comme
le son d'une lyre bien montée, et laisse toujours après

lui un grand nombre d'ondulations.

XXXIX.

Une des causes principales de la corruption et de la

dégradation de la poésie est que les vers n'aient plus

été faits pour être chantés.

XL.

Le chant est le ton naturel de l'imagination. On ra-

conte l'histoire, mais on chante les fables ; la raison

parle , mais l'imagination fredonne. Si les maximes et

les lois offrent une sorte de mesure, c'est que la mé-
moire aime les cadences, et que le souvenir se plaît

aux symétries.
xu.

Il faut que son sujet offre au génie du poëte une
espèce de lieu fantastique qu'il puisse étendre et res-

serrer à volonté. Un lieu trop réel , une population

trop historique emprisonnent l'esprit et en gênent les

mouvements.
XLII.

Tout ouvrage de génie, épique ou didactique, est

trop long, s'il ne peut être lu dans un jour.

XLIII.

On doit bannir avec soin du poëme épique tout

appareil combiné trop fastueux, et s'y interdire éga-

lement les attitudes et les décorations du théâtre.

XLIV.

Tout ouvrage étendu ne peut être bien composé que
par une égale continuité de force, de mouvement et

d'attention. Delà vient que îa nature elle-même veut
que les poëmes épiques soient écrits avec la même
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espèce de vers , et avec celui de tous qui demande,
pour être bien fait , le plus de calme et de sagesse.

XLV.

11 eji nécessaire, pour le succès d'un poëme épique,

que la moitié des idées et de la fable soit dans la têt

des lecteurs. Il faut que le poëte ait affaire à un publi

curieux d'apprendre ce que lui-même est désireux d
raconter. C'est ainsi que l'auteur et les lecteurs on

à la fois la tête épique, conjonction ou conjoncture

qui est réellement indispensable.

XLVI.

On ne peut trouver de poésie nulle part quand on

n'en porte pas en soi.

XLVII.

La poésie construit avec peu de matière, avec des

feuilles, avec des grains de sable, avec de l'air, avec

des riens. Mais, qu'elle soit transparente ou solide,

sombre ou lumineuse, sourde ou sonore, la matière

poétique doit toujours être artistement travaillée. Le

poëte peut donc construire avec de l'air ou des mé-
taux , avec de la lumière ou des sons, avec du fer ou
du marbre, avec de la brique même ou de l'argile : il

fera toujours un bon ouvrage s'il sait être décorateur

dans les détails et architecte dans l'ensemble.

XLVIII.

Les mots s'illurninent quand le doigt du poëte y fait

passer son phosphore.
XLIX.

Les mots des poètes conservent du sens, même lors-

qu'ils sont détacliés des autres, et plaisent isolés comme
de beaux sons. On dirait des paroles lumineuses, de

l'or, des perles, des diamants et des fleurs.
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L.

Il faut que les mots, pour être poétiques, soient

chauds du souffle de l'âme, ou humides de son haleine

LI.

Comme ce nectaire de l'abeille qui change en miel

la poussière des fleurs , ou comme cette liqueur qui

convertit le plomb en or, le poëte a un souffle qui enfle

les mots, les rend légers et les colore. Il sait en quoi

consiste le charme des paroles, et par quel art on bâtit

avec elles des édifices enchantés.
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DU STYLE.

1.

Lorsque les langues sont formées , la facilité même
de s'exprimer nuit à l'esprit, parce qu'aucun obstacle

ne l'arrête, ne le contient, ne le rend circonspect, et ne

le force à choisir entre ses pensées. Dans les langues

encore nouvelles, il est contraint de faire ce choix, par

le retardement que lui imprime la nécessité de fouiller

lans sa mémoire, pour trouver les mots dont il a be-

soin. On ne peut écrire, en ce cas, qu'avec une grande

attention.

II.

L'homme aime à remuer ce qui est mobile, et à va-

rier ce qui est variable ; aussi chaque siècle imprime

aux langues quelque changement ; et le même esprit

d'invention qui les créa les détériore en subsistant

toujours.
m.

C'est toujours par Vau delà , et non par Yen deçà, que

les langues se corrompent
;
par Xau delà de leur son

ordinaire, de leur naturelle énergie, de leur éclat ha-

bituel. C'est le luxe qui les corrompt, et le fracas qui

accompagne leur décadence.
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IV.

Les mots dont le son, la clarté et, pour ainsi dire, le

volume sont amoindris, c'est-à-dire, qui n'expriment

rien que d'adouci, sont dans le langage ce que. les

demi-tons sont dans la musique ; ils y forment un genre

achromatique. Ces mots prennent faveur lorsqu'une

langue, ayant acquis toute son énergie, et en ayant

abusé, son affaiblissement devient, quand il est élé-

gant, une nouveauté qui frappe et qui plaît. Les esprits

très-cultivés s'en contentent longtemps.

En littérature, il faut remonter aux sources dans

chaque langue, parce qu'on oppose ainsi l'antiquité à

la mode, et que d'ailleurs, en trouvant, dans sa propre

langue, cette pointe d'étrangeté qui pique et réveille le.

goût, on la parle mieux et avec plus de plaisir. Quant
aux inconvénients, ils sont nuls. Des défauts vieillis et

abolis ont perdu tout leur maléfice : on n'a plus rien

à redouter de leur contagion.

VI.

On n'aime pas à trouver dans un livre les mots qu'on

ne pourrait pas se permettre de dire, et qui détournent

l'attention , non par leur beauté , mais par leur singu-

larité. Mais on les tolère, on les aime même dans les

vieux auteurs, parce qu'ils sont là un fait de l'histoire

littéraire ; ils montrent la naissance du langage, tandis

que, dans les modernes, ils n'en montrent que la dé-

pravation.

VII.

Remplir un mot ancien d'un sens nouveau, dont

l'usage ou la vétusté l'avait vidé, pour ainsi dire, ce

n'est pas innover, c'est rajeunir. On enrichit leslangues

en les fouillant. 11 faut les traiter comme les chaiiips •

li
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pour les rendre fécondes
,
quand elles ne sont plus

nouvelles, il faut les remuer à de grandes profondeurs.

VIII.

Toutes les langues roulent de l'or.

IX.

Rendre aux mots leur sens physique et primitif, l 'est

les fourbir, les nettoyer, leur restituer leur clarté pre-

mière; c'est,refondre cette monnaie, et la remettre plus

misante dans la circulation ; c'est renouveler, par le

type, des empreintes effacées.

X.

Le nom d'une chose n'en montre que l'apparence.

Les noms bien entendus, bien pénétrés, contiendraient

toutes les sciences. La science des noms 1 nous n'en

avons que l'art, et même nous en avons peu l'art, parce

que nous n'en avons pas assez la science. Quand on

entend parfaitement un mot, il devient comme transpa-

rent; on en voit la couleur, la forme; on sent son

poids; on aperçoit sa dimension, et on sait le placer.

Il faut souvent
,
pour en bien connaître le sens , la

force, la propriété, avoir appris son histoire. La science

des mots enseignerait tout l'art du style. Voilà pour-

quoi, quand une langue a eu plusieurs âges, comme la

nôtre, les vieux livres sont bons à lire. Avec eux, on

remonte à ses sources , et on la contemple dans son

:ours. Pour bien écrire le français, il faudrait entendre

.e gaulois. Notre langue est comme la mine où l'or ne

se trouve qu'à de certaines profondeurs.

XI.

H est une foule de mots usuels qui n'ont qu'un demi-

sens, et sont comme des demi-sons. Ils ne sont bons

qu'à circuler dans le parlage, comme les liards dans le

commerce. On ne doit pas les étaler, en les enchâssant
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dans des phrases, quand on pérore ou qu'on écrit. Il

faut bien se garder surtout de les faire entrer dans des

vers; on commettrait la même faute que le composi-

teur qui admettrait, dans sa musique, des sons qui ne

seraient pas des tons, ou des tons qui ne seraient pas

des notes.

XII.

Il y a dans la langue française de petits mots dont

presque personne ne sait rien faire,

XIII.

Dans la langue française, les mots tirés du jeu, de la

chasse, de la guerre et de l'écurie , ont été nobles.

XIV.

Il est important de fixer la langue dans les sciences,

surtout dans la métaphysique , et de conserver, autant

qu'il se peut, les expressions dont se sont servis les

grands hommes.
XV.

Quand les mots n'apprennent rien, c'est-à-dire lors-

qu'ils ne sont pas plus propres que d'autres à exprimer

une pensée, et qu'ils n'ont avec elle aucune union né-

cessaire, la mémoire ne peut se résoudre à les retenir,

ou ne les retient qu'avec peine, parce qu'elle est obli-

gée d'employer une sorte de violence pour lier en-

semble des choses qui tendent à se séparer.

XVI.

Avant d'employer un beau mot, faites-lui une place.

XVII.

Toutes les belles paroles sont susceptibles de plus

d'une signification. Quand un beau mot présente un

sens plus beau que celui de l'auteur, il faut l'adopter.

XVIII.

Il faut que les mots se détachent bien du papier;
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c*est-à-dire qu'ils s attadient facilement à rattention , à

la mémoire; qu'ils soient commodes à citer et à dé-

placer.

XIX.-

Les mots liquides et coulants sont les plus beaux et

les meilleurs, si l'on considère le langage comme une

musique ; mais si on le considère comme une peinture,

il y a des mots rudes qui sont fort bons, car ils font

trait.

XX.

Les hommes qui n'ont que des pensées communes
et de plates cervelles ne doivent employer que les

mots les premiers venus. Les expressions brillantes

sont le naturel de ceux qui ont la mémoire ornée, le

cœur ému, l'esprit éclairé et l'œil perçant.

XXI.

Un seul beau son est plus beau qu'un long parler.

XXII.

Les plus beaux sons, les plus beaux mots sont abso-

lus, et ont entre eux des intervalles naturels qu'il faut

observer en les prononçant. Quand on les presse et

qu'on les joint, on les rend semblables à ces globules

diaphanes qui s'aplatissent aussitôt qu'il se touchent,

perdent leur transparence en se collant les uns aux

autres, et ne forment plus qu'un corps pâteux quand

ils sont ainsi réduits en masse.

XXIIl.

Pour qu'une expression soit belle, il faut qu'elle dise

plus qu'il n'est nécessaire, en disant pourtant avec pré-

cision ce qu'il faut; qu'il y ait en elle abondance et éco-

nomie; que Vétroit et le vaste, le peu et le beaucoup s'y

confondent
;
qu'enfin le son en soit bref, et le sens infini.

Tout ce rui est lumineux a ce caractère. Une lampe
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éclaire à la fois l'objet auquel on l'applique, et vingt

autres auxquels on ne songe pas à l'appliquer.

XXIV.

Que de soin pour polir un verre ! Mais on voit clair et

on voit de loin : image de ces mots de choix. On les

place dans la mémoire, et on les y garde chèrement. Ils

occupent peu de place devant nos yeux, mais ils en

ont une grande dans l'esprit; l'esprit en fait ses délices,

et cette gloire est assez grande, ce sort est assez beau.

XXV,
Les mots, comme les verres, obscurcissent tout ce

qu'ils n'aident pas à mieux voir,

XXVI.

Nous devons reconnaître, pour maîtres des mots,

ceux qui savent en abuser, et ceux qui savent en user;

mais ceux-ci sont les rois des langues, 'et ceux-là en

-sont les tyrans.
XXVII.

Il faut assortir les phrases et les mots à la voix, et la

voix aux lieux. Les mots propres à être ouïs de tous, et

les phrases propres à ces mots, sont ridicules, lorsqu'on

ne doit parler qu'aux yeux et, pour ainsi dire, à l'oreille

de son lecteur.
xxviii.

Il y a harmonie pour Tesprit toutes les fois qu'il y a

parfaite propriété dans les expressions. Or, quand l'es-

prit est satisfait, il prend peu garde à ce que désire

l'oreille.

XXIX.

Quoi qu'on en dise, c'est la signification surtout qui

fait le son et l'harmonie; et comme, dans la musique,

c'est l'oreille qui flatte l'esprit, dans l'harmonie du dis-

cours, c'e?t Tesprit surtout qui fait que l'oreille est flat-
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tée. Exceptez-en un petit nombre de mots très-rudes et

d'autres qui sont très-doux, les langues se composent
de mots d'un son indifférent, et dont le sens détermine

l'agrément, même pour l'ouïe. Dans le vers de Boileau

par exemple.

Traçât à pas tardifs un pénible sillon,

on remarque peu, ou même on ne remarque pomt le

bizarre rapprochement de toutes ces syllabes : tra-ça*

ta-pas-tat\...; tant il est vrai que le sens fait le sou!

XXX.

Moi, j'en étais haïe et ne puis lui survivre I

La douceur du son, dans le mot haïe, en tempère le

sens et adoucit ce qu'il a de rude. De ce mélange de la

rigueur du sens et de la douceur du son il ne résulte

qu'un mot triste : et les mots tristes sont beaux.

XXXI.

Ce n'est pas tant le son que le sens des mots qui tient

si souvent en suspens la plume des bons écrivains Bien

choisis, les mots sont des abrégés de phrases. L'habile

écrivain s'attache à ceux qui sont amis de la mémoire,

et rejette ceux qui ne le sont pas. D'autres mettent leurs

soins à écrire de telle sorte, qu'on puisse les lire sans

obstacle, et qu'on ne puisse en aucune manière se sou-

venir de ce qu'ils ont dit; ils sont prudents. Les périodes

de certains auteurs sont propres et commodes à ce des-

sein. Elles amusent la voix, l'oreille, l'attention même?
et ne laissent, rien après elles. Elles passent, comme le

son qui sort d'un papier feuilleté.

XXXII.

Il serait singulier que le style ne fût beau que lorsqu'il

a quelque obscurité, c'est-ù-dire quelques nuages; et
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peut-être cela est vrai quand cette obscurité lui vieiA

de son excellence même, du choix des mots qui ne sont

pas communs, du choix des mots qui ne sont pas vul-

gaires. Il est certain que le beau a toujours à la fois

quelque beauté visible et quelque beauté cachée. Il est

certain encore qu'il n'a jamais autant de charmes
pour nous que lorsque nous le lisons attentivement

dans une langue que nous n'entendons qu'à demi

XXXIII.

C'est un grand art de mettre dans le style des incer-

titudes qui plaisent,

XXXIV.

Quelquefois le mot vague est préférable au terme

propre. Il est, selon l'expression de Boileau, des obscu-

rités élégantes; il en est de majestueuses; il en est même
de nécessaires : ce sont celles qui font imaginer à l'esprit

ce qu'il ne serait pas possible à la clarté de lui faire voir»

XXXV.
Bannissez des mots toute indétermination, et faites-en

des chiffres invariables : il n'y aura plus de jeu dans la

parole, et dès lors plus d'éloquence et plus de poésie.

Tout ce qui est mobile et variable, dans les affections

de l'âme, demeurera sans expression possible. Je dis

plus : si vous bannissez des mots tout abus, il n'y aura

plus même d'axiomes. C'est l'équivoque, l'incertitude,

c'est-à-dire la souplesse des mots qui est un de leurs

grands avantages^ et qui permet d'en faire un usageexact.

XXXVI.

Le sens caché des mots dont on fait usage, sens sou-

vent très-étendu et très-important, mais d'une impor-
tance et d'une étendue qu'on sent et qu'on n'aperçoit

pas, est comme une lueur dans un brouillard. C'est la

lampe du ver luisant qui éclaire un point unique, mais
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qui l'éclairé sûrement. Elle est en lui, mais loin de ses

yeux, et lui fait tout voir, sans qu'il la voie.

XXXVII.

Il y a des mots qui sont à d'autres ce que le genre est

à l'espèce, ou ce que l'espèce est au genre. Les mots
gem^e ont un sens plus large et plus vague; ils ont de
l'ampleur et sont flottants. C'est pour cela qu'ils Con-
viennent au style très-noble. Les moi'è espèce conviennent

au style concis, parce qu'ils pressent le sens, le serrent

et s'y ajustent. C'est le justaucorps, le vêtement d'uti-

lité. Les autres sont toges et manteaux, habits de dé-

cence, de dignité et de parade.

XXXVIIl.

Que le mot n'étreigne pas trop la pensée; qu'il soit

pour elle^ un corps qui ne la serre pas. Rien de trop

juste! grande règle pour la grâce, dans les ouvrages et

dans les mœurs.
XXXIX.

Nous bégayons longtemps nos pensées avant d'en

trouver le mot propre, comme les enfants bégayent long-

temps leurs paroles avant de pouvoir en prononcer

toutes les lettres.

XL.

Les mots qui ont longtemps erré dans la pensée

semblent être mobiles encore et comme errants sur le

papier. Ils s'en détachent, pour ainsi dire, Jès qu'une

vive attention les fixe, et, accoutumés qu'ils étaient à se

promener dans la mémoire de l'auteur, ils s'élancent

vers celle du lecteur, par une sorte d'attraction que

leur imprima l'habitude.

XLI.

Jamais les mots ne manquent aux idées; ce sont les

idées qui manquent aux mots. Dès que l'idée en est
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venue à son dernier degré de perfection, le mot éclôt,

se présente et la revêt.

XLII.

Rejeter une expression qui ne blesse ni le son, ni le

sens, ni le bon goût, ni la clarté, est un purisme ridi-

cule, une pusillanimité.

XLIII.

Quand on se contente de comprendre à demi, on se

contente aussi d'exprimer à demi, et alors on écrit

facilement.
XLIV.

Il est des écrits et des sortes de style où les mots sont

placés pour être comptés. Il en est d'autres où ils ne

doivent être pris gu'au tas, au poids, et, pour ainsi

dire, en sacs.

XLV.

Les meilleurs temps littéraires ont toujours été ceux

où les auteurs ont pesé et compté leurs mots.

XLVI.

« Le style, dit Dussault, est une habitude de l'esprit. »

Heureux ceux dans lesquels il est une habitude de

l'âme 1

XLVII.

Chez les uns, le style naît des pensées; chez les autres,

les pensées naissent du style.

XLVIII.

La Bruyère dit qu'il faut prendre ses pensées dans
son jugement; oui; mais on peut en prendre l'expres-

sion dans son humeur et dans son imagination.

XLIX.

L'art de bien dire ce qu'on pense est différent de
la faculté de penser : celle-ci peut être très-grande en
profondeur, en hauteur, en étendue, et l'autre ne pas
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exister. Le talent de bien exprimer n'est pas celui de

concevoir; le premier fait les grands écrivains, et le

second les grands esprits. Ajoutez que ceux même qui

ont les deux qualités en puissance ne les ont pas tou-

jours en exercice, et éprouvent souvent que Tune agi

sans l'autre. Que de gens ont une plume et n'ont pas

d'encre! Combien d'autres ont une plume et de l'encre,

mais n'ont pas de papier, c'est-à-dire de matière où

puisse s'exercer leur style !

L.

Tenez votre esprit au-dessus de vos pensées, et vos

pensées au-dessus de vos expressions.

LI.

Il y a des pensées qui n'ont pas besoin de corps, de

forme, d'expression. Il suffit de les désigner vaguement
et de les faire bruire * au premier mot, on les entend,

on les voit.

LU.

Il est une classe d'idées tellement belles par elles-

mêmes qu^ , quoique susceptibles d'être produites par

la plupart des esprits, elles mettent de niveau, aux yeux

du philosophe, et maintiennent au premier rang presque

tous les esprits qui les ont. Il suffit qu'elles soient expri-

mées avec clarté pour plaire, satisfaire et charmer. La

grandeur, l'énergie, l'originalité de l'expression, n'en

augmentent que peu le mérite, et leur beauté native

semble rendre inutile l'agrément de la draperie. Appli-

quez cette observation aux pensées de Nicole ou de Pas-

cal, et vous la trouverez juste. Mais si l'on veut que ces

belles idées soient répandues et citées, et l'on doit en

rendre digne tout ce qui est digne d'être connu, il de-

vient nécessaire de les exprimer avec soin. L'art seul

impose aux hommes; ils n'osent ignorer rien de ce qui
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peut être loué comme chef-d'œuvre, et méconnaissent

même ce qui est beau, s'il n'a l'empreinte d'un talent

extraordinaire.

LUI.

Il faut que les pensées naissent de l'âme, les mots de&

pensées, et les phrases des mots.

LIV. '

On aime à pressentir, dans le son même des mots, la

liaison qui se trouve entre les idées qu'ils expriment.

LV.

Il est beaucoup d'idées et de mots qui ne servent de

rien pour s'entretenir avec les autres, mais qui sont

excellents pour s'entretenir avec soi-même ; semblables

à ces choses précieuses qui n'entrent point dans le com-
merce, mais qu'on est heureux de posséder.

LVI.

Quand une fois il a goûté du suc des mots, l'esprit ne
peut plus s'en passer; il y boit la pensée.

LVII.

On dirait qu'il en est de nos pensées comme de nos
fleurs. Celles qui sont simples par l'expression portent

leur semence avec elles; celles qui sont doubles par la

richesse et la pompe charment l'esprit, mais ne pro-
duisent rien.

Lvm.
Lorsque la forme est telle qu'on en est plus occupé

que du fond, on croit que la pensée est venue pour la

phrase, le fait pour le récit, le blâme pour l'épigramme,

l'éloge pour le madrigal, et le jugement pour le bon
mot.

LIX.

Il y a, dans l'art d'écrire, des habitudes du cerveau,

comme il y a des habitudes de la main dans l'art de
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peindre; l'important est d'en avoir de bonnes. Un esprit

trop tendu, un doigt trop contracté nuisent à la facilitéç

à la grâce, à la beauté. L'habitude d'esprit est artifice

l'habitude d'âme est excellence ou perfection.

LX.

11 y a des formes de pensées et des formes de phrases;

celles-ci, quand elles sont seules, fomient les écrivains

inférieurs; parmi les autres, il faut distinguer celles

qui viennent de la mémoire seulement de celles qui

viennent de Tâme. Ces dernières font les écrivains

excellents,

LXI.

Il y a un style qui ruine Tesprit, tant il consomme de

pensées, tant il met de forces, en action, tant il nous

cause de dépense, tant il faut, pour l'entretenir, souffrir

de déperditions.
LXII.

Chaque auteur a son dictioniiaire et sa manière. Il

s'affectionne à des mots d'un certain son, d'une certaine

couleur, d'une certaine forme, et à des tournures de

style, à des coupes de phrase où l'on reconnaît sa main,

et dont il s'est fait une habitude. Il a, en quelque sorte,

sa grammaire particulière, sa prononciation, son genre,

ses tics et ses manies.
LXIII.

Il est des mots saillants qui s'emparent de l'attention

au point de la détourner de la pensée. Ils sont propres

surtout à manifester les attitudes et les mouvements de

l'esprit, opérations aussi agréables et aussi importantes

à connaître que les pensées elles-mêmes.

LXIV.

On reconnaît souvent un excellent auteur, quoi qu'il

', au mouvement de sa phrase et à l'allure de son
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style, comme on peut reconnaître un homme bien élevé

à sa démarche, quelque part qu'il aille.

LXV.

Quand votre phrase est faite, il faut lui ôter avec soin

les coins et les autres empreintes de votre calibre par-

ticulier.. Il faut l'arrondir, afin qu'elle puisse entrer

facilement dans les autres esprits, dans les autres mé-
moires.

LXVI.

Toutes les formes de style sont bonnes, pourvu qu'elles

soient employées avec goût; il y a une foule d'expres-

sions qui sont défauts chez les uns, et beautés chez les

autres.

LXVII,

Il y a, dans la grande langue, une espèce de langue

particulière et que j'appellerais volontiers langue histo-

rique, parce qu'elle n'exprime que des choses relatives

à nos mœurs présentes, à nos gouvernements .actuels, à

tout cet état de choses enfin qui change chaque jour, et

qui doit passer. Quiconque veut se faire un style dura-

ble ne doit en user qu'avec une extrême sobriété.

LXVIII,

Il est un style qui n'est que l'ombre, la vague image,

le dessin de la pensée; un autre qui en est comme le

corps et le portrait en sculpture. Le premier convient à

la métaphysique, où tout est vague et étendu, et aux
sentiments de piété, qui ont quelque chose d'infini. Le

second convient mieux aux lois et aux maximes de mo-
rale. Le meilleur des deux est celui qui se montre le

mieux assorti à ceux qui le parlent, et à ceux qui veu-

lent exprimer. De même donc qu'il y a deux sortes de

styles, il y a deux sortes d'écrivains; les uns qui dessi-

ii-iit ou peignent leur pensée, la laissant, pour ainsi
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dire, collée à leur papier, comme un tableau à la toile;

les autres qui y gravent la leur, l'y enfoncent ou l'en

détachent, en lui donnant un relief qui la fait nettement

ressortir. Ces derniers sont particulièrement propres à

exprimer les pensées qui doivent être connues de tous,

offertes à tous, et exposées, comme en une place pu-
blique, à l'attention universelle; de cette espèce sont

les lois, les inscriptions, les maximes, les proverbes;

tout ce qui, chez les anciens enfin, pouvait être appelé

nomes, et qui dépend, chez les modernes, du genre sen-

tencieux.

LXIX.

On doit traduire largement les orateurs et les mora-
listes verbeux, et strictement les poètes et les écrivains

sentencieux : leur nature le veut ainsi.

LXX.

La logique du style exige une droiture de jugement
et d'instinct supérieure à celle qui est nécessaire pour
enchaîner avec perfection toutes les parties du système

le plus vaste; car le nombre des mots et de leurs com-
binaisons est infini, et un système, quelque grand
qu'on le suppose, ne saurait embrasser cette multi-

tude d'innombrables détails. Ajoutez que les pensées

offrent une certaine étendue
,
par conséquent une mul-

titude de points, et qu'il suffit qu'elles se touchent par
un point. Dans le style, au contraire, chaque chose est

si déliée et si fine, qu'elle échappe, en que' que sorte,

au conta et. Et cependant il faut que ce contact soit par-

fait, car il ne peut être qu'entier ou nul. Il n'y a qu'un

seul point par lequel, selon l'occurrence, un mot cor-

responde avec un autre mot. Il faut, pour être un grand

écrivain, une perspicacité d'esprit, uae finesse de tact

plus grandes que pour être un grand philosophe.
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LXXl.

L'art de grouper ses paroles et ses pensées exige

que la pensée, la phrase et la période s'encadrent de

leurs propres formes, subsistent de leur propre masse,

et se portent de leur propre poids. La Bruyère, disait

Boileau, s'était épargné la peine des transitions. Oui ;

mais il s'en était donné une autre, celle des agrou-

pements. Pour la transition, un seul rapport suffit;

mais, pour l'agrégation, il en faut mille; car il faut

une convenance entière, naturelle, unique.

LXXII.

Il y a une sorte de netteté et de franchise de style

qui tient à l'humeur et au tempérament, comme la

franchise du caractère. On peut l'aimer, mais on ne

doit pas l'exiger. Voltaire l'avait; les anciens ne l'avaient

pas. Ces Grecs inimitables avaient toujours un style

vrai, convenable, aimable; mais ils n'avaient pas un

style franc. Cette qualité est d'ailleurs incompatible

avec d'autres qui sont essentielles à la beauté. Elle

peut s'allier avec la grandeur, mais non avec la dignité.

Il y a en elle quelque chose de courageux et de hardi

,

mais aussi quelque chose d'un peu brusque et d'un peu

pétulant. Le seul Drames, dans Virgile, a le style franc;

et en cela il est moderne, il est Français.

LXXIII.

La vérité dans le style est une qualité indispensable,

et qui suffit pour recommander un écrivain. Si, sur tou-

tes sortes de sujets, nous voulions écrire aujourd'hui

comme on écrivait du temps de Louis XIV, nous n'au-

rions point de vérité dans le style, car nous n'avons

plus les mêmes humeurs, les mêmes opinions, les

mômes mœurs. Un écrivain qui voudrait faire des vers

comme Boileau aurait raison, quoiqu'il ne soit pas
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Boileàu, parce qu'il ne s'agit là que de prendre un
masque : on joue un rôle plutôt qu'on n'est un person.

nage. Mais une femme qui voudrait écrire comme ma-
dame de Sévigné serait ridicule, parce qu'elle n'est

pas madame de Sévigné. Plus le genre dans lequel on
écrit tient au caractère de l'homme, aux mœurs du
temps, plus le style doit s'écarter de celui des écrivains

qui n'ont été modèles que pour avoir excellé à mon-
trer, dans leurs ouvrages, ou les mœurs de leur époque,
ou leur propre caractère. Le bon goût lui-même, en ce

cas, permet qu'on s'écarte du meilleur goût, car le goût
change avec les mœurs, même le bon goût. Quant à ce

qui ne peut être dit et peint que par le'mauvais goût,

on doit s'abstenir toujours de le peindre et de le dire.

Il est cependant des genres et des matières immuables.

Les mœurs et les opinions ecclésiastiques, par exemple,

ioivent toujours être les mêmes, car il ne s'agit point

là d'humeurs; et je crois qu'un orateur sacré ferait

bien d'écrire et de penser toujours comme aurait écrit

et pensé Bossuet.

LXXIV.

Tout son dans la musique doit avoir un écho; toute

figure doit avoir un ciel dans la peinture; et nous qui

chantons avec des pensées et qui peignons avec des

paroles, nous devrions aussi, dans nojs écrits, donner

à chaque mot et à chaque phrase leur horizon et leuf

écho.

LXXV.

L'esprit du lecteur est charmé lorsque, par la con-

texture de la phrase, un des mots indique la cause dont

un autre a marqué l'effet.

19
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LXXVI.

Dans le style, il faut que les tours se lient aussi bien

que 1 3 mots.
LXXVII.

Prendre garde, en écrivant, d'enfoncer tellement le

soc qu'on ne puisse plus le retirer d'un sillon, pour le

transporter dans un autre : c'est un principe important,

mais difficile à observer, pour peu qu'on écrive avec

force.

Lxxvm

.

Le style littéraire consiste à donner un corps et une

configuration à la pensée par la phrase.

LXXIX.

L'attention est d'étroite embouchure. Il faut y verser

ce qu'on dit avec précaution, et, pour ainsi dire, ejoutte

à goutte.
LXXX.

C'est un grand art que de savoir darder sa pensée et

Venfoncer dans l'attention.

LXXXI.

Il y a des sortes de styles agréables à la vue, harmo-

nieux à l'oreille, soyeux au toucher, mais inutiles à

l'odorat et insipides au goût.

LXXXII.

Le plus humble style donne le goût du beau, s'il ex-

prime la situation d'une âme grande et belle

Lxxxin.

Le style tempéré seul est classique.

LXXXIV.

Il en est des expressions littéraires comme des cou-

leurs : il faut souvent que le temps les ait amorties

,

pour qu'elles plaisent universellement.
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LXXXV.

Une mollesse qui n'attendrit pas , une énergie qui

ne fortifie rien, une, concision qui ne dessine aucune

espèce de traits , un style dans lequel ne coulent ni

sentiments, ni images, ni pensées, ne sont d'aucun

mérite.
LXXXVl.

Les oppositions et les symétries doivent être extrê-

mement marquées, dans toutes les choses solides,

comme dans l'architecture, et dans les pensées très-

décidées, comme les maximes et la satire véhémente.

Mais dans tout ce qui est épanchement, abandon, mol-

lesse, il vaut mieux qu'elles soient indiquées seulement

que parfaites.

LXXXVII.

Au plaisir de la suspension peut se comparer celui

de l'attente trompée, mais trompée agréablement. Cette

espèce de jeu est ordinairement produite par des symé-

tries brisées, ou des pentes rompues^ comme on peut

l'observer dans quelques airs champêtres, et dans le

style de Fénelon
;
pratique qui donne au chant une

apparence naïve, et au style de la douceur.

LXXXVIII.

Mêlez, pour bien écrire, les métaphores trop vives à

des métaphores éteintes , et les symétries marquées à

des symétries effacées.

LXXXIX.

Le style concis appartient à la réflexion. On moule
ce qu'on dit, quand on l'a pensé fortement. Quand on
ne songe pas, ou quand on songe peu à ce qu'on dit,

rélocution est coulante et n'a pas déforme; ainsi ce

qui est naïf a de la grâce et manque de précision.
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xc.

Concision ornée, beauté unique du style.

xci.

Ceux qui ne pensent jamais au delà de ce qu'ils

disent, et qui ne voient jamais au delà de ce qu'ils

pensent, ont le style très-décidé.

XCII.

Remarquez comme, dans la dispute, chacun donne
à son opinion un tour sentencieux. C'est que, de toutes

les formes du discours, c'est la plus solide. Elle répond
à la forme carrée en architecture. Et comme, dans la

dispute, chacun cherche à se fortifier, chacun assoit

son opinion de la manière que l'instinct lui indique

être la plus propre à résister à l'attaque. Quant aux

choses d'une vérité reconnue, et qui n'ont à craindre

aucune contradiction, aucune hostilité, si j'ose ainsi

dire, on leur donne ordinairement une certame ron-

deur, une expression à contours, forme qui réunit la

grâce à la solidité, et la simplicité à la richesse. Or,

dans le style, il faut établir les vérités comme si elles

étaient universellement reconnues.

XCIII.

L'urbanité sérieuse est le caractère du style acadé-

mique ; c'est le seul qui convienne à un homme de let-

tres parlant à des hommes de lettres.

xciv.

Il est un style Livrier^ qui sent le papier et non le

monde, les auteurs et non le fond des choses.

xcv.

Le style oratoire a souvent les inconvénients de ces

opéras dont la musique empêche d'entendre les pa-

roles : ici les paroles empêchent de voir les pensées. 11

entraîne celui qui écrit, et le lait se mentir à lui-même,
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comme il entraîne celui aui lit, et le dispose à se lais-

ser tromper.
xcvi.

Défiez-'^ous des piperies du style.

xcvii.

Le vrai caractère du style épistolaire est l'enjouement

et l'urbanité.

XCVIII.

Le style familier est ennemi du nombre, et i V faut

rompre celui-ci pour que celui-là paraisse naturel.

xcix.

C'est par les mots familiers que le style mord et pé-

nètre dans le lecteur. C'est par eux que les grandes

pensées ont cours et sont présumées de bon aloi, comme
l'or et l'argent marqués d'une empreinte connue. Ils

inspirent de la confiance pour celui qui s'en sert à

rendre ses pensées plus sensibles ; car on reconnaît à un

tel emploi de la langue commune un homme qui sait la

vie et les choses, et qui s'en tient rapproché. De plus,

ces mots font le style franc. Ils annoncent que l'auteur

s'est depuis longtemps nourri de la pensée ou du sen-

timent exprimé, qu'il se les est tellement appropriés

et rendus habituels, que les expressions les plus com-
munes lui suffisent pour exprimer des idéer<?devenues

vulgaires en lui par une longue conception. Enfin , ce

qu'on dit en paraît plus vrai ; car rien n'est aussi clair,

parmi les mots ,
que ceux qu'on nomme familiers, et

la clarté est tellement un des caractères de la vérité

que souvent on la prend pour elle.

c.

Les idiotisme» semblent, par leur familiarité môme,
témoigner une plus grande sincérité. Us plaisent parce

qu'ils montrent encore plus Thomme que l'auteur. Mais
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ils doivent se placer dans le style, comme des plis dans

une draperie; des largeurs autour d'eux peuvent seules

les excuser.

CI.

Le style boursouflé fait poche partout ; les pensées

y sont peu attachées au sujet , et les paroles aux pen-
sées. Il y a entre tout cela de l'air, du vide, ou trop

d'espace. L'épithète boursouflé , appliquée au style , est

une des plus hardies , mais des plus justes métaphores
qu'on ait jamais hasardées. Aussi tout le monde l'en-

tend, et personne ne s'en étonne. Le style enflé est autre

chose. Il a plus de consistance que l'autre, il est plus

plein; mais sa plénitude est difforme, ou du moins
excessive. Il est trop gros, ou trop gras, ou même trop

grand.
cii.

Il est tel auteur qui commence par faire sonner son

style, pour qu'on puisse dire de lui : Il a de l'or.

cm.

Il n'y a point de beau et bon style qui ne soit rempli

de finesses, mais de finesses délicates. La délicatesse et

la finesse sont seules les véritables indices du talent.

Tout s'imite, la force, la gravité, la véhémence, la lé-

gèreté même; mais la finesse et la délicatesse ne peu-

vent être longtemps contrefaites. Sans elles, un style

sain n'annonce rien qu'un esprit droit.

civ.

Ce n'est pas assez de faire entendre ce qu'on dit , il

faut encore le faire voir: il faut que la mémoire, l'intel-

ligence et l'imagination s'en accommodent également!*

cv.

Si l'on veut rendre apparent ce qui est très fin, il faut

le colorer.
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CVI.

Les images et les comparaisons sont nécessaires, afin

de rendre double l'impression des idées sur l'esprit,

en leur donnant à la fois une force physique et une

force intellectuelle.

CVII.

Il faut, dans les comparaisons, passer du proche au

loin, de l'intérieur à l'extérieur, et du connu à l'in-

connu. Il ne suiTit pas, en eiïct, qu'elles soient justes, il

faut encore qu'elles soient claires, et elles ne peuvent le

devenir que lorsque l'objet auquel on compare est plus

familier, plus apparent que rol)jet comparé.

GVIII.

La figure qui résulte du style doit entrer dans l'es-

prit tout à coup, et tout entière, dès qu'elle est achevée.

Ce qui en reste dans le livre, sans s'en détacher de lui-

même, pour s'appliquer au souvenir, est un défaut,

quelque limé que cela soit, et quelque achevé que cela

paraisse d'abord.
cix.

Lorsqu'au lieu de substituer les images aux idées, on
substitue les idées aux images, on embrouille son su-

jet, on obscurcit sa matière, on rend moins clairvoyants

l'esprit des autres et le sien.

ex.

Quand l'image masque l'objet, et que l'on fait de
l'ombre un corps; quand l'expression plaît tellement

qu'on ne tend plus à passer outre pour pénétrer jus-

qu'au sens; quand la figure enfin absorbe l'attention

tout entière, on est arrêté en chemin, et la route est

prise pour le gl^e, parce qu'un mauvais guide nous
Conduit.
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CXI.

On peut concevoir et s'expliquer par les images, mais

jon pas juger et conclure.

CXII.

Le poli et le fini sont au style ce que le vernis est aux

tableaux; ils le conservent, le font durer, l'éternisent

en quelque sorte.

cxiii.

On n'est correct qu'en corrigeant.

cxiv.

Le style recherché est bon, quand on le trouve; mais

j'aime mieux le style attendu

cxv.

La netteté, la propriété dans les termes, la clarté sont

le naturel de la pensée. La transparence est sa beauté.

Il en résulte que, pour se montrer naturelle, il faut de

l'art à la pensée. Il n'en faut pas au sentiment : il est

chaleur, l'autre est lumière.

exVI.
Souvent les pensées ne peuvent toucherJ'esprit que

par la pointe des paroles.

CXVII.

Les tournures ingénieuses de phrases dirigent et con-

tiennent l'esprit.

CXVIII.

Quand il y a du recherché dans un bon style, c'est

plutôt un malheur qu'un défaut; car cela vient de ce

que l'auteur n'a pas eu le temps ou la bonne fortune de

trouver ce qu'il cherchait. Ce n'est pas le goût qui lut a

manqué, mais le succès.

cxix.

11 y a tel écrivain dont on pourrait dire qu'il écrit à

petits plis.
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CXX.

Le tour antithétique, énigmatique, recherché, est in-

dispensable au raccourci dont on est obligé d'user,

quand on veut faire tenir sa pensée, son humeur ou

son sentiment, dans un espace trop borné de paroles ei

de temps. Ce tour est alors naturel, et sa nécessité er.

fait l'excuse et îe mérite.

cxxi.

Les saillies naissent quelquefois parce que l'esprit,

après avoir vu tous les côtés, saisit rapidement celui

qu'il faut choisir pour piquer la curiosité, et aban-

donne tous les autres à l'attention avertie. Elles sont la

ressource des gens impatients d'être entendus, et qui

veulent tout montrer, mais non pas tout dire. Elles

naissent d'un grand besoin d'être compris, en s'expli-

quant très-vite. Leurs traits sont des aiguillons qui ré-

veillent l'intelligence. Une sagacité extrême en donne le

talent, parce qu'elle rend ce talent nécessaire.

cxxii.

Dans le style, le substantif est de nature et de néces-

sité, l'épithète de réflexion et d'ornement. 11 y a, dans

l'emploi de l'un, quelque chose de sobre et de suffisant,

et, dans l'usage fréquent de l'autre, de la pompe, de

l'ambition et du superflu. La simplicité, même celle

qui est ornée, disparaît, si les épithètes ne sont pas

rares et clair-semées. Les écrivains qui en font abus

n'ont rien ou ne montrent rien qui ne soit vêtu. On ne

trouve chez eux que de l'éclat; aucune nature ne s'y

rencontre dans sa propre sincérité. Ils teignent tout des

couleurs naturelles à leur esprit; proprio fucata succo

depromunt,
CXXIII,

Un assez bon nombre de nos poètes ayant écrit en



298 TITRE XXII.

prose, le style ordinaire en a i^eçu un éclat et des har-
diesses qu'il n'aurait point eus sans eux. Peut-être aussi

quelques prosateurs nés poètes, sans naître versifica-

teurs, ont-ils contribué à parer notre langue, jusque
dans ses familiarités, de ces richesses et de cette pompe
qui avaient été jusque-là le partage exclusif ae l'idiome

poétique. La Grèce et Rome eurent également sans
doute des prosateurs nés poètes, Platon, Tacite et quel-
ques autres. Mais ils étaient poêles par l'extase, tandis

que les mod'U'nes le sont par la vivacité et la rapidité

des aperçus. Ce n'est pas là ce que le génie poétique a

de plus beau. Un œil contemplatif a un caractère plus

céleste qu'un œil perçant.

cxxiv.

Comme il y a des vers qui se rapprochent de la prose,

il y a une prose qui peut se rapprocher des vers. Presque

tout ce qui exprime un sentiment ou une opinion déci-

dée, a quelque chose de métrique ou de mesuré. Ce

genre ne tient pas à l'art, mais à l'influence, à la domi-
nation du caractère sur le talent.

cxxv.
Quand la pensée fait le mètre, il faut le laisser sub-

sister, et il y a quelquefois, dans tel écrivain, des phrases
qui ne sont insupportables que parce que sa pensée fai-

sant le mètre, sa diction ne le fait pas.

CXXVI.
11 faut aux phrases leur nombre, leur mesure et leur

poids. Ces conditions réunies font seules un ensemble
arfait.

cxxvii.

Lorsque le langage, dans les livres, n'a pas de pompe
ou d'harmonie, et souvent il ne doit point en avoir, il

faut qu'il ait au moins du mouvement ou delà cadence,
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de Fonclion ou de l'abandon, de l'épanchement ou du
flottant, comme les nuages dans le ciel.

CXXVIIl.

Le style qui sent l'encre, c'est-à-dire celui qu'on n'a

jamais que la plume à la main, se compose de m.ots qui

paraîtraient étranges hors du discours où ils sont con-

tenus, et_qui, n'existant point dans le monde, ne se trou-

vent que dans les livres, et n'ont d'utilité que par l'en-

chaînoment. Ces mots n'ont pas naturellement d'accès

dans la mémoire, parce qu'elle aime la netteté, et que,

demi-clairs et demi-obscurs, ils n'y porteraient qu'un

nuage, une figure informe. Comme ils sont nés de l'é-

critoire, leur seul terrain est le papier. Il faut qu'il y
ait, dans notre langage écrit, de la voix, de l'ume, de

l'espace, du grand air, des mots qui subsistent tout

seuls, et qifli portent avec eux leur place.

cxxix.

Pour que la beauté ait le mérite de la dissonance , il

faut qu'elle soit employée par un homme qui connaît

l'harmonie, et qui y pense en la fuyant; comme il faut,

pour le mérite de la caricature, qu'elle soit traitée par

un homme qui a en lui le type du grand, et qui y pense

en s'en écartant.

cxxx.

Pour conserver aux pensées et aux phrases, dans

l'enchaînement du discours, leur liberté, leur air dé-

gagé et mobile, il faut donner à chacune son orbite et

son disque, son étendue et ses limites. Il faut que la

phrase soit semblable à la pensée, c'est-à-dire qu'elle

n'en excède pas les dimensions , qu'elle n'en altère

point la forme, qu'enlin elle ne reste en deçà et n'aille

au delà d'aucun de ses termes. C'est la rondeur du

sens, dans les mots et dans les incises, qui fait le vers
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de la pensée. Cette rondeur s'acquiert quand les pen-i

sées et les mots ont longtemps roulé dans la mémoire
cxxxi.

Achever sa pensée ! cela est long, cela est rare, ceU

cause un plaisir extrême ; car les pensées achevées en-

trent aisément dans les esprits ; elles n'ont pas même
besoin d'être belles pour plaire; il leur suffit d'être

finies. La situation de l'âme qui les a eues se commu-
nique aux autres âmes, et y transporte son repos.
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DES QUALITÉS DE L*ÉCR'IVAIK

ET DES COMPOSITIONS LITTÉRAIUEB»

I.

Dans les qualités littéraires, lés unes tiennent aux
organes, d'autres à l'âme, quelques-unes à la culture,

quelques autres à la nature. La verve, par exemple,

nous est donnée, et le bon goût s'acquiert. L'intelli-

gence vient de l'âme, et le métier de l'habitude. Mais

ce qui vient de l'âme est plus beau , et ce qui nous est

naturel plus divin.

II.

La verve? a plus de mouvement , lé goût un mouve-
ment plus ordonné II y a dans la première plus de

vie, et plus d'âme dans le second. L'une s'élance en

sautant; l'autre procède avec mesure. L'une est plus

brillante; l'autre plus harmonieux. La verve est une

passion, une impulsion, un besoin : elle cherche à se

contenter. Le goût est un sentiment ; il voudrait plaire

à tout le monde.
m.

Naturellement l'âme se chante à elle-même tout ce

qu'il y a de beau, ou tout ce qui semble tel. Elle ne se
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le chante pas toujours avec des vers ou des paroles

mesurées, mais avec des expressions et des images où

il y a un certain sens, un certain sentiment, une cer-

taine forme et une certdne couleur qui ont une cer-

taine harmonie l'une avec l'autre, et chacune en soi

Quand il arrive à l'âme de procéder ainsi, on sent que

les fibres se montent et se mettent toutes d'accord.

Elles résonnent d'elles-mêmes et malgré l'auteur, dont

tout le travail consiste alors à s'écouter, à remonter la

corde qu'il entend se relâcher, et à détendre celle qui

rend des sons trop hauts, comme sont contraints de le

faire ceux qui ont l'oreille délicate quand ils jouent

de quelq.ue harpe. Ceux qui ont produit quelque pièce

de ce genre m'entendront bien, et avoueront que, pour

écrire ou composer ainsi, il faut faire de soi d'abord,

ou devenir à chaque ouvrage, un instrument organisé.

lY.

En poésie, en éloquence, en musique, en peinture,

en sculpture , en raisonnement même, rien n'est beau

que ce qui sort de l'âme ou des entrailles. Les en-

trailles, après l'âme, c'est ce qu'il y a en nous de plus

intime.

V.

Ce sont les enchantements de l'esprit et non les bonnes

intentions qui produisent les beaux ouvrages. Celui

qui, en toutes choses, appellerait un chat un chat, se-

rait un homme franc et pourrait être uu homme hon-

nête, mais noM pas un bon écrivain; car, pour bien

écrire, le mot propre et suffisant ne suffit réellement

pab. Il ne suffit pas d'être clair et d'être entendu; il

faut plaire, il faut séduire, et mettre des illusions dans

tous les yeux
;
j'entends de ces illusions qui éclairent,

et non de celUs qui trompent, en dénaturant les objets.

li
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Or, pour plaire et pour charmer, ce n'est pas assez qu'il

y ait de la vérité; il faut encore qu'il y ait de l'homme;
il faut que la pensée et l'émotion propres de celui qui

parle se fassent sentir. C'est l'humaine chaleur et presque

l'humaine substance qui prête à tout cet agrément qui

nous enchante.

VI.

L'enthousiasme est toujours calme, toujours lent, et

reste intime. L'explosion n'est point l'enthousiasme, et

n'est point causée par lui : elle vient d'un état plus

violent. Il lîe faut pas non plus confondre l'enthousiasme

avec la verve : elle remue, et il émeut; elle est, après

lui, ce qu'il y a de meilleur pour l'inspiration. Boileau,

Horace, Aristophane, eurent de la verve; La Fontaine,

Ménandre et Virgile, le plus doux et le plus exquis en-

thousiasme qui fût jamais. J.-B. Rousseau eut plus de
verve que Chaulieu, et Chaulieu plus d'enthousiasme

que Rousseau. Quant à Racine, ce n'est pas là ce qui

le distingue : il eut la raison et le goût éminemment.
Dans ses ouvrages, tout est de choix, et rien n'est de
nécessité. C'est là ce qui constitue son excellence.

VII.

Il faut de Tenthousiasme dans la voix pour être une
grande cantatrice; dans la couleur, pour être un grand

pemtre; dans les sons, pour être un grand musicien, et

dans les mots, pour être un grand écrivain ; mais il

faut que cet enthousiasme soit caché et presque insen-

sible : c'est lui qui fait ce qu'on appelle le charme.

VIII.

Il y a deux sortes de génie : l'un qui pénètre d'un

coup d'œil ce qui tient à la vie humaine; l'autre, ce qui

tient aux choses divines, aux âmes. On n'a guère le

premier pleinement et parfaitement, sans avoir aussi
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quelques parties du second; mais on peut avoir le se-

cond sans le premier. C'est que les choses humaines
dépendent des choses divines, et y touchent de toutes

parts, sans qu'il y ait réciprocité. Le ciel pourrait

subsister sans la terre, non la terre sans le ciel.

IX.

Buffon dit que le génie n est que l'aptitude à la pa-

tience. L'aptitude à une longue et infatigable attention

est en effet le génie de l'observation; mais il en est un

autre, celui de l'invention, qui est l'aptitude à une vive,

prompte et perpétuelle pénétration.

X.

Il y a une sorte de génie qui semble tenir à la terre :

c'est la force ; une autre qui tient de la terre et du ciel :

c'est l'élévation ; une autre , enfin
,
qui tient de Dieu :

c'est la lumière et la sagesse , ou la lumière de l'esprit.

Toute lumière vient d'en haut.

XI.

Sans emportement, ou plutôt sans ravissement d'es-

prit, point de génie
XII.

Tout grand talent vient d'un contre-poids mal établi,

où le vital est le plus faible et l'organique le plus fort;

sorte de désordre animal , mais force et santé d'esprit
;

dérangement conforme à l'ordre moral, car il provient

uniquement de ce qu'entre nos deux principes l'ex-

cellent- a prédominé. Cette prédominance''cependant a

ses mesures et ne doit pas aller jusqu'à l'excès. Sans

quelque proportion, il y aurait ruine-, ce ne serait plus

seulement l'équilibre qui se romprait, mais la balance.

XlII.

L'esprit dominant la matière, la raison domptant les



DES QUALITÉS DE L'ÉCRIVAIN 305

passions et le goût maîtrisant la verve, sont les carac-

tères du beau.
XIV.

La sagesse est \e commencement du beau.

XV.

Il faut avant tout, pour qu'une personne, une chose,

une production soient belles, que l'espèce ou le genre

en soit beau. Sans cette condition, il n'y aura point là

de beauté intérieure et qui puisse toucher l'âme; car

rien n'est touchant, rien n'est pénétrant que ce qui

vient de Dieu, de l'âme et du dedans.

XVI.

La facilité pour le beau est le bonheur et non le

partage commun des grands génies. Ce n'est qu'une

habitude de simples et belles tournures à laquelle l'es-

prit s'est trouvé propre de bonne heure, et qui dépend

des siècles où l'on a vécu, des premiers maîtres, des

premières affections, de la fortune, de l'éducation,

bien plus que de la nature ; car à génie égal , l'un peut

l'avoir et l'autre ne l'avoir pas Ainsi Homère, Euri-

pide, Ménandre l'avaient plus qu'Hésiode et que So-

phocle; Cic6ron plus que Démosthène; Tite-Live beau-

coup plus que Tacite; l'Arioste que le Tasse; Quinault

même que Racine; et Eschyle, le Dante, La Bruyère

moins que Fénelon et que J.-J. Rousseau; Voltaire

lui-même ne l'avait pas du tout.

XVII.

Le beau est plus utile à l'art; mais le sublime est

plus utile aux mœurs, parce qu'il élève les esprits.

XVIII.

n y a deux manières d'être sublime : par les idées,

ou par les sentiments. Dans le second état, on a des

paroles de feu qui pénètrent, qui entrament. Dans le

20
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premier, on n'a que des paroles de lumière, qui échauf-

fent peu, mais qui ravissent.

XIX.

L'eau qui tombe du ciel est plus féconde

XX.

Souvent on ne peut éviter de passer par le subtil,

pour s'élever et arriver au sublime, comme pour mon-
ter aux cieux, il faut passer par les nuées. Si donc on

se sert du subtil comme d'un moyen pour atteindre à

de liautt>s réalités, on doit l'admettre; mais si on vou-

lait s'y arrêter, il faudrait l'interdire, c'est-à-dire qu'il

faut l'admettre comme chemin, et l'interdire comme but.

XXI.

Le sublime est la cime du grand.

XXII.

L'énergie gâte la plume des jeunes gens, comme le

haut chant gâte leur voix. Apprendre à ménager sa

force, sa voix, son talent, son esprit, c'est là l'util it/

de l'art, et le seul moyen d'exceller.

XXIII.

La force n'est pas l'énergie
;
quelques auteurs ont plus

de muscles que de talent.

XXIV.

Où il n'y a point de délicatesse, il n'y a poîni de litt •

rature. Un écrit où ne se rencontrent que de la torcc et

un certain feu sans éclat n'annonce que le caractère. On
en fait de pareils, s' l'on a des nerfs, de la bile, du sang

et de la fierté.

XXV.

Les livres, les pensées et le style modérés font sur

l'esprit le bon effet qu'un visage calme fait sur nos yeux

et nos humeurs.
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XXVI.

Une imagination ornée et sage est le seul mérite qui

puisse faire valoir un livre.

XXVII.

Les paroles, les ouvrages, la poésie où il y a plus d^
repos, mais un repos qui émeut, sont plus beaux que
ceux où il y a plus de mouvement. Le mouvemen
donné par Yimmobile est le plus parfait et le plus délj

cieux; il est semblable à celui que Dieu imprime au

monde; en sorte que l'écrivain qui l'opère exerce une
action qui a quelque chose de divin.

XXVIII.

Tout ce qui est brillant et qui passe devant les yeux,

sans donner le temps de le regarder, éblouit. Il faut

que l'ombre succède à l'éclair pour le rendre suppor--

table. •

XXIX.

On trouve dans certains livres des lumières artifi-

cielles, assez semblables à celles des tableaux, et qui

se font par la même sorte de mécanisme, en amonce-

lant les obscurités dans certaines parties, et en les dé-

layant dans d'autres. Il naît de là une certaine magie

de clair-obscur, qui n'éclaire rien, mais qui paraît don-

ner quelque clarté à la page où elle se trouve.

XXX.
La splendeur est un éclat paisible, intime, uniforme

dans tous les points ; le brillant, un éclat qui ne règne

pas dans toute la masse, ne la pénètre pas, et ne se ren-

contre que dans les parties.

XXXI.

Il est bon, il est beau que les pensées rayonnent;

mais il ne faut pas qu'elles étincellent, si ce n'est for^

rarement. Qu'elles reluisent est le meilleur^
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XXXII.

Nos idées, comme nos peintures, se composent d'om-

bres et de clartés, d'obscurités et de lumières.

XXXIII.

Il y a des pensées lumineuses par elles-mêmes ; il ei;

est d'autres qui ne brillent que par le lieu qu'elles

occupent : on ne saurait les déplacer sans les éteindre.

XXXIV.

Quelques écrivains se créent des nuits artificielles

pour donner un air de profondeur à leur superficie, et

plus d'éclat à leurs faibles clartés.

XXXV.
La véritable profondeur vient des idées concentrées.

XXXVI.

Soyez profond en termes clairs, et non pas en termes

obscurs. Les choses difficiles deviendront à leur tour

aisées; mais il faut porter du charme dans ce qu'on

approfondit, et faire entrer, dans ces cavernes som-
bres, où l'on n'a pénétré que depuis peu, la pure et

ancienne clarté des siècles moins instruits, mais plus

lumineux que le nôtre.

XXXVII.

Il est permis de s'écarter de la simplicité lorsque

cela est absolument nécessaire pour l'agrémentî et que
la simplicité seule ne serait pas belle.

XXXVIII.

L'affectation tient surtout aux mots; la prétention, à

la vanité de l'écrivain. Par l'une, l'auteur semble dire:

Jg veux être ciah\ ou je veux être exacty et il ne déplaît

pas; il semble dire par l'autre : Je veux briller, et on le

siffle. Règle générale : toutes les fois que l'écrivain ne

songe qu'à son lecteur, on lui pardonne; s'il ne songe

qu'à lui, on le puni^.
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XXXIX.
L'affectation de l'excellent est la pire, sans contredit;

mais l'excellent est le meilleur.

XL.

On reproche de la recherche à certains auteurs. Pour
moi, je recherche beaucoup dans les livres l'expression

juste, l'expression simple, l'expression la plus conve-

nable au sujet mis en question, à la pensée qu'on a, au
sentiment dont on est animé, à ce qui précède, à ce qui

suit, à la place qui attend le mot. On parle de naturel!

mais il y a le naturel vulgaire, il y a le naturel exquis.

L'expression naturelle n'est pas toujours la plus usitée,

mais celle qui est conforme à l'essence. L'habitude

n'est pas nature, et le meilleur n'est pas tout ce qui se

présente le premier, mais ce qui doit rester toujours.

XLI.

La manière est à la méthode ce que l'hypocrisie est à

la vertu; mais c'est une hypocrisie de bonne foi; celui

qui l'a en est la dupe.
XLII.

On appelle maniéré, en littérature, ce qu'on ne peut

pas lire sans l'imaginer aussitôt accompagné de quelque

gesticulation menue, de quelque mouvement peu franc,

peu partagé par la totalité de l'homme. Le précieux

ou l'afféterie fait imaginer le pincement. Le ridicule

donne un^ idée de contorsion. On ne peut lire cer-

tains auteurs sans leur attribuer un certain air de ièie

facile à contrefaire. Il y a quelquefois dans Montes-

quieu, par exemple, une sorte de pincement. C'est

comme ce froncement des sourcils que fait la pénétra-

îion, pour ne laisser rien échapper.

_ XLIII.

Il est des agréments efféminés. On entend dans beau-
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coup de discours des voix de femmes plutôt que des

voix d'hommes. Celle de la sagesse tient le milieu,

comme une voix céleste qui n'est d'aucun sexe. Telle

est celle de Fénelon et de Platon.

XLIV.

Le naturel! il faut que l'art le mette en œuvre, qu'il

file et lisse cette soie.

XLV.

Quand on écrit avec facilité, on croit toujours avoir

plus de talent qu'on n'en a. Pour bien écrire, il faut une

facilité naturelle et une difficulté acquise.

XLVI.

La facilité est opposée au sublime. Voyez Cicéron :

rien ne lui manque, que l'obstacle et le saut.

XLVII.

L'élégance et le soin sont nécessaires l'un à l'autre,

et plaisent l'un par l'autre. Quand le soin a produit

l'élégance, il devient, par cet agrément, facilité. L'ai-

sance est importante dans l'ouvrage, mais non pas dans

l'ouvrier, si ce n'est pour son plaisir propre. Pour celui

du lecteur, il suffit que la peine l'ait produite.

XLVIII.

Quand on a fait un ouvrage, il reste une chose bien

difficile à faire encore, c'est de mettre à la surface un

vernis de facilité, un air de plaisir qui cachent et épar-

gnent au lecteur toute la peine que l'auteur a prise.

XLIX.

Quand un ouvrage sent la lime, c'est qu'il n'est pas

assez poli ; s'il sent l'huile, c'est qu'on a trop peu veillé.

L.

11 ne faut qu'un moment à la sagacité pour tout aper-

cevoir; il faut des années à l'exactitude pour tout

exprimer.
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LI.

La perfection se compose de minuties. Le ridicule

n'est pas de les employer, mais de les mettre hors de

leur place.

LU.

Le génie commence les beaux ouvrages, mais le tra-

\ail seul les achève.
LUI.

L'oisiveté est nécessaire aux esprits, aussi bien que

le travail. On se ruine l'esprit à trop écrire; on se rouille

à n'écrire pas.

LIV.

L'ignorance, qui, en morale, atténue la faute, est,

elle-même, en littérature, une faute capitale.

LV.

Les études oubliées et négligées ne sont pas toujours

les pires
;
quelquefois même elles sont les meilleures.

LVI.

On ne sait bien quoi que ce soit que longtemps après

l'avoir appris.

LVII.

Il est impossible de devenir très-instruit si on ne lit

que ce qui plaît.

LVIII.

Ce ne serait peut-être pas un conseil peu important à

donner aux écrivains que celui-ci : n'écrivez jamais

rien qui ne vous fasse un grand plaisir; l'émotion se

propage aisément de l'écrivain au lecteur.

LIX.

Dans les travaux littéraires, la fatigue avertit l'homme

de l'impuissance du moment.
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LX.

Les jeunes écrivains donnent à leur esprit beaucoup
d'exercice et peu d'aliments.

LXI.

La conscience des auteurs tombés ou malades calom-

nie leur talent; ils sentent alors leur faiblesse, mais ils

ne sentent plus leur force.

LXII.

Rendre agréable ce qui ne l'avait pas encore été est

une ôspèce de création.

LXIII.

Les lieux communs ont un intérêt éternel. C'est

l'étoffe uniforme que, toujours et partout, l'esprit hu-
main a besoin de mettre en œuvre quand il veut plaire.

Les circonstances y jettent leur variété, 11 n'y a pas de

musique plus agréable que les variations des airs

connus.
LXIV.

Le mot de Léandre : « Ne me noyez qu'à mon re-

tour, » est, au fond, le même que celui d'Ajax : « Fais-

nous périr à la clarté du jour. » Mais, par les circons-

tances, le mot d'Ajax est héroïque, et celui de Léandre

n'est que galant. Les circonstances forment une espèce

de lieu qui moule sur soi et rapetisse ou agrandit ce

qui se passe ou ce qui se dit au milieu d'elles.

LXV.

Il faut que l'ouvrier ait la main hors de son ouvrage,

c'est-à-dire qu'il n'ait pas besoin de l'appuyer par ses

explications, ses notes, ses préfaces, et que la pensée

soit subsistante hors de l'esprit, c'est-à-dire hors des

systèmes ou des intentions de l'auteur.

LXVI.

Vouloir se passer de ce qui est nécessaire, ou em-
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ployer ce qui est inutile : sources de maux dans la

composition.
LXVII.

Il est bon d'écrire ses vues, ses aperçus , ses idées,

mais non pas ses jugements. L'homme qui écrit tou-

jours ses jugements place partout devant ses yeux des

Calpe et des Abila. Il en fait des nec plus ultra, et ne va
pas plus loin.

LXVIII.

Il ne faut jamais pousser hors de soi toute sa pensée,

excepté celle dont il est bon de se débarrasser. Exhalez

la colère tout entière, mais non pas l'amitié; l'injure,

et non pas la louange. N'éteignez pas l'esprit ; ne le

videz pas non plus. Retenez toujours une portion de

ce qu'il a produit, et laissez un peu de son miel à cette

abeille, afin qu'elle s'en nourrisse.

LXIX.

Celui qui fait tout ce qu'il peut s'expose au danger

de montrer ses bornes. Il ne faut porter à ces extré-

mités ni son talent, ni sa force, ni sa dépense.

LXX.
Il faut éviter, dans toutes les opérations littéraires,

ce qui sépare l'esprit de l'âme. L'habitude du raison-

nement abstrait a ce terrible inconvénient.

LXXI.

Pour produire une pensée, il ne faut que de la cha-

leur et du mouvement, je veux dire une conviction et

un jugement. Mais une idée est le résultat, l'esprit, la

pure essence d'une infinité de pensées. Pour la mettre

au jour, il faut une notion exacte et claire, et des pa-

roles transparentes. Or, on ne saurait y parvenir sans

laisser longtemps fumer sa tête, afin que l'esprit soit

plus net; sans donner à son premier aperçu le temps
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«le quitter sa lie, enfin sans polir ses mots, comme les

verres se polissent.

LXXII.

Les beaux sentiments et les belles idées ({ue nous

voulons étaler avec succès dans nos écrits doivent

nous être très-familiers, afin qu'on sente dans leur ex-

pression la facilité et le cliarme de l'habitude.

LXXIII.

Il y a pour le connaisseur des pensées remarquables

partout, même dans la conversation des sots et dans les

écrits les plus médiocres. Ces pensées sont en circu-

lation comme les pièces d'or dont tout le monde fait

usage et dont presque personne ne remarque l'éclat, la

valeur intrinsèque et la beauté. On peut cependant en

faire des joyaux; mais l'art est de savoir les mettre en

œuvre.
LXXIV.

Les pensées qui nous viennent valent mieux que celles

que nous trouvons. Elles naissent sous nos pas, pen-

dant le chemin de la vie, comme ces sources qu'en

pressant la terre le pied fait jaillir sans qu'on y songe.

LXXV.

On devrait ne croire ce qu'on sent qu'après un long

repos de l'âme, et s'exprimer, non pas comme on sent,

mais comme on se souvient.

LXXVI.

Ce n'est pas tant la ressemblance que l'essence de nos

pensées, leur suc, leur extrait, leur vertu, qui doivent

entrer dans nos discours.

LXXVU.

Il ne faut décrire les objets que pour décrire les sen-

timents qu'ils nous font éprouver, car la parole doit à

la fois représenter la chose et l'auteur, le sujet et la
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pensée. Tout ce que nous disons doit être teint de nous,

de notre ame. Cette opération est longue, mais elle

immortalise tout.

LXXVJII.

Il faut qu'un ouvrage de l'art ait l'air, non pas d'une

réalité, mais d'une idée. Nos idées, en effet, sont tou-

jours et plus nobles, et plus belles, et plus propres à

toucher l'âme, que les objets qu'elles représentent,

quand, d'ailleurs, elles les représentent bien.

LXXIX.

Loin d'employer la réalité, c'est toujours avec des

clartés qu'on doit représenter les ombres, et avec des

beautés qu'il faut figurer les défauts.

LXXX

.

L'esprit conçoit avec douleur; mais il enfante avec

délices.

LXXXI.

Trois choses sont nécessaires pour faire un bon livre:

le talent, l'art et le métier, c'est-à-dire la nature, l'in-

dustrie et l'habitude.

LXXXII.

Un ouvrage gai peut être l'œuvre de plusieurs, et non

un ouvrage grave, parce que la gravité a besoin d'uni-

formité et d'harmonie, tandis que la gaieté se compose

de saillies et de discordances.

LXXXIII.

On doit, en écrivant, songer que les lettrés sont là;

mais ce n'est pas à eux qu'il faut parler.

LXXXIV.

Dans la pure région de l'art, il faut éclairer son sujet

avec un rayon de lumière unique et partant d'un seul

point.



316 TITRE XXIIl.

LXXXV.
Par la nature de notre goût, par les qualités néces-

saires à un sujet vrai ou feint, pour plaire à l'imagina-

tion et pour intéresser le cœur, enfin, par la condition

donnée et l'immutabilité de la nature humaine, il est

peu de sujets épiques, peu de tragiques, peu de comi-
ques, et, par nos combinaisons pour en créer de nou-
veaux, nous tentons souvent l'impossible.

LXXXVI.
L'utilité ou l'inutilité essentielle de nos pensées est

le seul principe constant de leur gloire ou de leur

oubli.

LXXXVII.

Il ne faut qu'un sujet à un livre ordinaire; mais, pour
un bel ouvrage, il faut un germe qui se développe de
lui-même dans l'esprit comme une plante. Il n'y a de
beaux ouvrages que ceux qui ont été longtemps, sinon

travaillés, du moins rêvés.

LXXXVIII.

Pour faire un grand ouvrage, il faut avoir eu plus

d'une idée gigantesque; l'excès réduit à la juste mesura
donne la grandeur dans ses proportions.

LXXXIX.
L'ordre littéraire et poétique tient à la succession

naturelle et libre des mouveiuents. Le beau désordre

dont parle Boileau est un désordre apparent et un ordre

réel. L'esprit est conduit au but, après l'avoir désiré, et

y parvient par un labyrinthe délicieux.

xc.

Il y a, dans le lucidus ordo d'Horace, quelque chose

de sidéral. Notre sèche méthode est plutôt un ordo H-
gneus vel ferreus; tout s'y tient par des crampons, ou s'y

enchâsse par des mortaises.
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XCI.

Je ne vois dans la plupart des livres que leur matière

amoncelée, une distribution grossière et presque de

hasard, aucun jeu d'architecture, et quelques construc-

tions seulement qu'il a fallu au maçon pour distinguer

ses matériaux.
XCII.

Les meilleures pensées de certains écrivains ne me
paraissent pas avoir occupé plus de place dans leur

esprit qu'elles n'en occupent sur leur paf.ier. Je ne vois

dans leurs idées que des points lumineux au centre et

de l'obscurité autour. Il n'y a rien là de retentissant,

rien qui se meuve librement dans un espace plus grand

que soi.

XCIII.

Il faut se faire de l'espace pour déployer ses ailes. Si

l'incohérence est monstrueuse, une cohésion trop stricte

détruit toute majesté dans les beaux ouvrages. Je vou-

drais que les pensées se succédassent, dans un livre,

comme les astres dans le ciel, avec ordre, avec harmo
nie, mais à l'aise et à intervalles, sans se toucher, sans

se confondre, et non pourtant sans se suivre, s'accorder

et s'assortir. Je voudrais, enfin, qu'elles roulassent, sans

se tenir, en sorte qu'elles pussent subsister indépen-

dantes, comme des perles défilées.

xciv.

Une pensée n'est parfaite que lorsqu'elle est dispo-

nible, c'est-à-dire lorsqu'on peut la détacher et la placer

à volonté.
xcv.

Ce sont les pensées seules et prises isolément qui

caractérisent un écrivain. On a raison de les nommer
des traits et de les citer ; elles montrent la tête et le
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visage, pour ainsi dire; le reste ne fait voir que les

mains.
xcvi.

Rien ne se groupe, ne se drape et ne se dessine dans

l'esprit de certains écrivains. Leurs livres offrent une

surface plane, sur laquelle roulent des mots.

XCYII.

Faire d'avance un plan exact et détaillé, c'est ôter à

son esprit tous les plaisirs de la rencontre et de la nou-

veauté dans l'exécution; c'est se rendre cette exécution

insipide, et par conséquent impossible, dans les ou-

vrages qui dépendent de l'entliousiasme et de l'imagi-

nation. Il n'en est pas de même dans les œuvres dont

l'achèvement dépend de l'œil ou de la main. Les formes

et les couleurs qui naissent à chaque instant, sous le

ciseau du sculpteur ou "le pinceau du peintre, leur

offrent une foule de ces rencontres indispensables au

génie pour lui faire trouver du plaisir dans le travail.

Mais il ne faut à Forateur, au poëte, au philosophe

qu'un plan entrevu et non pas arrêté; il leur sufïit de

connaître par avance le commencement, le milieu et la

fin de leur ouvrage, de choisir leur diapason, leur repos

et leur but.

XCVIII.

L'ouverture, l'exorde, le prélude, servent à l'orateur,

au poëte, au musicien, à disposer leur propre esprit,

et aux auditeurs à préparer leur attentian. Il doit y ré-

gner je ne sais quelle lenteur, participant du silence

qui précède et du bruit qui va suivre. L'artiste y doit

faire montre de ses ressources, afin de donner des gages

de sa capacité, mais avec la modestie et la réserve d'un

homme dont les sens s'éveillent, pour ainsi dire, et

l 'cnlrent en jeu que l'un après l'autre. Ce n'est que

n
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lorsque l'esprit a pris son vol, et l'attention sa stab.lité,

que l'opération commence et que le sujet S8 déploie.

xcix.

Les épisodes rendent, par l'entrelacement, la trame

plus solide et la fable plus vraisemblable. La seconde

fable, en se mêlant h la première, accoutume l'esprit à

y trouver plus de réalité, et semble, par une plus longue

rlurée, lui donner plus d'existence.

c.

Tl y a des citations dont il faut faire usage pour don-

ner au discours plus de force, pour y ajouter des tons

plus tranchants, en un mot, pour en fortifier les pleins.

Il en est d'autres qui sont bonnes pour y jeter de l'é-

tendue, de l'espace, et, pour ainsi dire, du ciel, par des

teintes plus délayées. Telles sont celles de Platon.

CI.

En composant, on ne sait bien ce qu'on voulait dire

que lorsqu'on l'a dit. Le mot, en etfet, est ce qui achève

l'idée et lui donne l'existence. C'est par lui qu'elle vient

au jour, in lucem prodit

.

cii.

Il faut que la fin d'un ouvrage fasse toujours souvenir

du commencement.
cm.

Que le dernier mot soit le dernier ; c'est comme une

dernière main qui met la nuance à la couleur : on n'y

peut rien ajouter. Mais aussi que de précautions à

prendre pour ne pas dire le dernier mot le premier !

civ.

Ce qui fait qu'on cherche longtemps quand on com-

pose ou qu'on crée, c'est qu'on ne clierche pas où il

faut, et qu'on cherche où il ne faut pas. Heureusement,

en s'égârant ainsi, on fait plus d'une découverte; on a
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des rencontres heureuses, et l'on est souvent ' dédona-

mage de ce qu'on cherche sans le trouver par ce qu'on

trouve sans le cherclier

cv.

De même que nous avons dans les mains des lignes

qui sont des puissances, comme le levier, de même il

y en a dans la rhétorique, dans la poétique, et jusque

dans les opérations de l'esprit seul avec lui-même. Sou-

vent, après s'être donné une idée inutile, il se la souffre

et la manie, pour en faire venir une autre. C'est ainsi

que, dans les écrits et dans les arts, certaines phrases

et certaines couleurs ne sont là que pour en faire mieux
apercevoir d'autres. Seules, elles ne seraient rien; mais
elles deviennent puissances par leur effet, et cet effet

n'est pas dû à leur nature ou à leur valeur propre, mais
à la place qu'elles occupent, à l'application qu'on en
fait. Leur voisinage en fait le prix, leur isolement le

néant.

GVI.

Il vient dans la tête beaucoup de phrases inutiles,

mais l'esprit en broie ses couleurs.

CVII.

Il faut dire ce qu'on pense, pour être content de soi

et de ce qu'on dit; mais pour être éloquent, fécond,

varié, abondant, pour être orateur, en un mot, il est

peut-être nécessaire de n'avoir à dire que ce qu'on pense

à demi, vaguement, depuis peu, à l'instant même. La
chaleur des pensées, en effet, vient de leur nouveauté, et

leur surabondance, des indécisions mêmes de l'esprit.

Le sage, c'est-à-dire celui qui ne met au grand jour que
ce qu'il a mûri, le sage peut être éloquent comme un
oracle; mais il ne sera jamais disert comme Cicéron.

Pour faire aisément de beaux discours, il faut opérer
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sur soi-même comme on veut opérer sur son auditeur,

r est-à-dire se persuader, à proportion qu'on parle, dt

la vérité de ce ou'on dit.

CVIII.

Il y a deux sortes d'éloquence : l'une tend à commu-
niquer nos enthousiasmes, et l'autre nos passions. Dans
la première, tout vise au repos et à la lumière; tout

dans la seconde, au contraire, tend à l'ardeur et au

mouvement.
cix.

Toute éloquence doit venir d'émotion, et toute émo-
tion donne naturellement de l'éloquence.

ex.

L'orateur est occupé de sc-i sujet, et le déclamateur

de son rôle; l'un agit, l'au^ce feint; le premier est une

personne exposap^ dp gravides idées, et le second un

personnage débitant de grands mots.

CXI.

On ne persuade aux hommes que ce qu'ils veulent.

Il ne s'agit donc, pour les dissuader, que de leur faire

croire que ce qu'ils veulent, en effet, n'est pas ce qu'ils

pensent vouloir.

exII.

Beaucoup de choses sont des motifs, et ne sont pas

des raisons; je veux dire que beaucoup de choses dé-

terminent la volonté, et lui impriment son mouvement,

qui ne déterminent pas /'intelligence et n'y portent

point de clarté. L'orateur doit employer elles motifs et

les raisons, car il tend plus à déterminer qu'à instruire

mais le but où il se propose d'arriver et d'amener les

autres doit être le plus sage et le plus juste, aux yeux

de sa propre raison et de sa propre intelligance. Il faut

2i
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que son mobile unique soit l'équité, ou la légitimité de

sa caifse préalablement démontrée à sa conscience.

CXJII.

Il y a un gran i charme à voir des faits à travers des

mots, parce qu\ m les voit alors à travers une pensée.

cxiv.

Tout n'est pas grave et important dans l'histoire des

peuples, et souvent on y rencontre avec plaisir des mi-

nuties qu'on se plaît à y regarder, et qui n'y sont point

inutiles, soit parce qu'elles détendent et amusent l'at-

tention, soit parce qu'elles entrent facilement dans l'es-

prit, et, s' attachant à la mémoire, y fixent les faits prin-

cipaux, dont elles sont des dépendances. Quelques

détails, après les masses, introduisent la variété. Les

petits faits sont des traits excellents pour le signale-

ment. Ils doivent leur existence aux mœurs du temps,

à l'humeur d'un personnage, à ses goûts , à ses habi-

tudes, à ses manies. C'est un fonds qui les a produits,

un terrain où on les a vus. Les grands événements nais-

sent des choses et de l'enchaînement des causes; mais
les petits naissent de l'homme, productions spontanées

dont la semence est dans le sol, et qui en décèlent la

qualité.

cxv.

La couleur qu'on nomme historique est d'autant meil-

leure qu'elle sert en quelque sorte de vêtement. Em-
ployez-la donc dans les figures nues; mais, dans les

figures vêtues, peignez soigneusement la chair. Il faut

que la nudité porte toujours son voile avec elle, et que
jamais le vêtement ne cache toute la nudité. 11 faut,

enfin, dans les œuvres de l'art, que le feint et le vrai

jouent perpétuellement ensemble.
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CXVI.

Les récits coupés et rapides, en entraînant le lecteur,

le cahotent.

exvil.

La description d'une bataille devrait être une leçon

de morale, il faudrait n'en parler avec quelques détails

que pour montrer l'empire que le sang-froid, les pré-

cautions, la prévoyance, ont sur la fortune, ou l'empire

que la fortune a quelquefois sur tout le reste, afin que
les audacieux soient prudents, et que les heureux soient

modestes. Mais, au lieu de leçons de morale, on ne
trouve guère, dans l'histoire, que des leçons de poli-

tique et d'art militaire.

cxviii.

lî ne faut mêler aux récits historiques que des ré-

flexions telles que l'intelligence d'un lecteur judicieux

ne suffirait pas pour les lui suggérer.

cxix.

L'histoire a besoin de lointain, comme la perspec-

tive. Les faits et les événements trop attestés ont, en

quelque sorte, cessé d'être malléables.

cxx.

Il faut que l'auteur comique et le tragique se main-

tiennent méditatifs, celui-ci pour être égal à son ou-

vrage, et celui-là pour être supérieur au sien.

cxxi.

Le comique naît du sérieux du personnage ; le pathé-

tique, de la patience ou du repos de celui qui souffre.

11 n'y a donc point de comique sans gravité, ni de pa-

thétique sans modération. Celui qui fait rire doit oublier

qu'il est risible, et celui qui pleure, ignorer ou retenir

«es larmes.
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CXXII.

Le plaisir propre de la comédie est dans le rire, et

celui de la tragédie dans les larmes. Mais il faut, pour

l'homieur du poëte, que le rire qu'il excite soit agréable,

et que les larmes soient belles. Il faut, en d'autres ter-

mes, que la tragédie et la comédie nous fassent rire et

pleurer décemment. Ce qui force le rire et ce qui arrache

les larmes n'est pas louable.

CXXIII.

Le vrai comique excite, non pas seulement de la

gaieté, mais de la joie. C'est qu'il y a, dans le vrai co-

mique, beaucoup de lumière et d'espace; les caractères

y sont montrés dans un jour vrai et tout entiers ; l'at-

tention en fait le tour.

CXXIV.

La comédie ne corrige que les travers et les manières,

et souvent elle les corrige aux dépens des mœurs.

cxxv.
La comédie doit s'abstenir de montrer ce qui est

odieux.
cxxvi.

Les théâtres doivent divertir noblement, mais ils ne

doivent que divertir. Vouloir en faire une école de mo-
rale, c'est corrompre à la fois la morale et l'art. Une
morale héroïque et poétique peut y avoir son utilité

sans doute; mais la morale usuelle, quand on l'enseigne

sur ces tréteaux, en contracte je ne sais quoi de comique
ou de tragique, qui n'en fait plus qu'un verbiage 0.e co-

médien.
CXXVII.

Pour être dramatiquement beau, l'homme flétri par

le malheur doit l'être par un long malheur : tel Œdipe.

Il faut qu'on découvre dans ses traits la destinée qui
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l'attend, comme on prévoit le sacrifice jusque dans
l'arrangement des fleurs dont la victime est couronnée.
Niobé doit conserver la trace, et, pour ainsi dire, la

beauté de sa prospérité passée.

CXXVIII.

Avec la fièvre des sens, le délire du cœur et la fai-

blesse de l'esprit; avec les orages du temps et les grandi
fléaux de la vie, la faim, la soif, le déshonneur, les ma-
ladies et la mort, .on fera tant qu'on voudra des romans
qui feront pleurer; mais l'âme dit : « Vous me faites

« mal. »

cxxix.

« J'ai faim, j'ai froid, donnez. » Il y a là matière à

une bonne œuvre, mais non à un bon ouvrage.

cxxx.

Il ne suffît pas pour écrire d'attirer l'attention et de

la retenir; il faut encore la satisfaire.

cxxxi.

Le talent a-t-il donc besoin de passions? Oui, de

beaucoup de passions réprimées.

CXXXII,

Lascwa est nobis pagina, vita proba; ce n'est pas là

une excuse. Pagina lasciva\m^oviQ\ vita proba mv^ovi^

moins.
CXXXIII.

Il n'est pas nécessaire qu'il y ait de l'amour dans un

livre pour nous charmer; mais il est nécessaire qu'il

y ait beaucoup de tendresse.

cxxxiv.

Tu seras toujours contente de toi : voilà la récompense

que Ics arts d'imitation doivent montrer à la vertu. Ce

serait lui faire une promesse imprudente et menteuse

que de lui dire : Toujours tu seras contente du sort.
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cxxxv.

Hélas î n faut, pour plaire aux peuples corrompus,

leur peindre des passions désordonnées comme eux.

Ces âmes, à qui leur désordre a rendu les grandes émo-

tions nécessaires , sont avides d'excès dans leur impla-

cable faim. C'est ainsi que les hommes accoutumés à la

crainte de la tempête, à l'espérance du calme, à tous

les grands mouvements qu'apportent de longues et pé-

rilleuses navigations, ne goûtent plus le repos de la

teire, et demandent sans cesse la mer et ses écueils,

l'orage et ses horreurs.

cxxxvi.

Peignez au moins, dans les passions exclusives et

dominantes, le cri de la nature qu'elles tourmentent, et

l'effort de l'âme qu'elles épuiseht.

CXXXVII.

Il n'y a pas eu un seul siècle littéraire dont le goût

dominant ne fût malade. Le succès des auteurs excel-

lents consiste à rendre agréable à des goûts malades

des ouvrages sains.

CXXXVI][.

Un goût sûr est celui qui sait distinguer la matière

de la forme, et séparer les vices de la forme de l'excel-

lence du fond, les vices du foLd de l'excellence de I3

forme.
cxxxix.

Dans toutes les sortes d'ouvrages de goût et de génie,

la forme est la partie essentielle, et le fond n'est qu'un

accessoire.

CXL.

Les choses littéraires sont du domaine intellectuel
;

en parler avec les passions de celui-ci est contraire à la

convenance, aux proportions, au bon esprit et au bon
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sens. Le zèle amer de certains critiques pour le bon

goût, leurs indignations, leurs véhémences, leurs flam-

mes sont ridicules ; ils écrivent sur les mots comme il

n'est permis d'écrire que sur les moeurs. Il faut traiter

les choses de l'esprit avec l'esprit, et non avec le sang,

la bile, les humeurs.
CXLI.

Où n'est pas l'agrément et quelque sérénité, là ne

sont plus les belles-lettres. Quelque aménité doit se

trouver même dans la critique. Si elle en manque abso-

lument, elle n*est plus littéraire.

CXLII.

La critique sans bonté trouble le goût et empoisonne
les saveurs.

CXLIII.

La critique est un exercice méthodique du discer-

nement.
CXLIV.

La connaissance des esprits est le charme de la cri-

tique; le maintien des bonnes règles n'en est que le

métier et la dernière utilité.

CXLV.

Les critiques de profession ne sauraient distinguer et

apprécier ni les diamants bruts , ni l'or en barre. Ils

sont marchands, et ne connaissent, en littérature, que
les monnaies qui ont cours. Leur critique a des ba-
lances, un trébuchet; mais elle n'a ni creuset, ni pierre

de touche.
CXLVI.

Certains critiques ressemblent assez à ces gens qui,

toutes les lois qu'ils veulent rire, montrent de vilaines

dents.
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CXLVII.

Le goût est la conscience littéraire de l'âme.

CXLVIII.

Le goût sert plus souvent de mesure au plaisrr que

dv3 discernement de ce qui est bien.

CXLIX.

Que de gens , en littérature , ont l'oreille juste . et

chantent faux 1

CL.

Le bon jugement en littérature est une faculté très-

lente, et qui n'atteint que fort tard le dernier point de

son accroissement.
CLI.

L'homme raisonnable veut la solidité, l'homme d'es-

prit l'apparence, l'homme de goût la saveur. La matière

suffit à l'un, la forme à l'autre; il faut au dernier les

délices et la salubrité.

CLII.

En littérature, ce sont les premières saveurs qui for-

ment ou déforment le goût.

CLIII.

Ceux qui sont simples, par état et par nature, aiment

peu la simplicité dans les arts; elle les étonne trop peu.

De là vient que les rois et les grands ont un meilleur

goût littéraire.

CLIV.

Dans les moments d'émotion universelle, il n'est pas

un seul homme qui n'ait du goût. Voyez, aux specta-

cles, comuien les âmes émues ont le tact rapide et le

discernement exquis I

CLV.

Le mauvais goût consiste à aimer ce qui n'est pas
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aimable, et le faux enthousiasme, à s'enflammer pour

ce qui naturellement n'enflamme point.

CLVI.

Lorsqu'il naît, dans une nation, un individu capable

de produire une grande pensée , il en naît un autre

capable de la comprendre et de l'admirer.

CLVII.

Nous trouvons éloquent dans les livres, non-seule

ment tout ce qui augmente nos passions, mais aussi

tout ce qui augmente nos opinions.

CLVIII.

Les écrivains qui ont de l'influence ne sont que des

hommes qui expriment parfaitement ce que les autres

pensent, et qui réveillent dans les esprits des idées ou

des sentiments qui tendaient à éclore. C'est dans le

fond des esprits que sont les littératures.

CLIX.

Ne réprouvons pas ce qui sort du bon goût pour

entrer dans le grand goût. L'esprit a parfois de grands

traits, des mouvements, des coups de maître qui ne

dépendent pas de lui. Parfois se produisent de certaines

beautés d'imagination ou de sentiment absolument

nouvelles. On les remarque, elles étonnent, et leur nou-

veauté rend indécis ; on craindrait, en les approuvant,

de hasarder son jugement, de compromettre l'honneur

(.l«e son opinion; on n'ose donc les goûter, et on laisse

l'épreuve se faire. Puis on est tout étonné, un jour,

longtemps après qu'on les a vues pour la première fois,

de se sentir charmé et subjugué par elles. C'est qu'il

y a, dans les beautés littéraires
,
quelque chose qui

vient du ciel et qui échappe aux efforts des hommes,

quand ils veulerit le dépriscr.
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CLX.

L'exception est de l'art aussi bien que la règle. L'une

en défend et l'autre en étend le domaine,

CLXI.

Quand on se souvient d'un beau vers, d'un beau mot,

d'une belle phrase, on les voit devant soi, et les yeux

semblent les suivre dans l'espace. Un passage vulgaire,

au contraire, ne se détache point du livre où on l'a lu,

et c'est là que la mémoire le voit d'abord, quand on le

cite.

CLXII.

La mémoire n'aime que ce qui est excellent,

CLXIII.

Le je ne sais quoi^ en littérature, se moule à chaque
esprit, à chaque goût; c'est comme un mets exquis où
se trouvent réunies toutes les sortes de saveurs, et qui

se change, au goût de ceux qui s'en nourrissent, en

l'aliment que chacun d'eux préfère.

CLXIV.

Ce qui étonne étonne une fois; mais ce qui est ad-

mirable est de plus en plus admiré.

CLXV.
La perfection ne laisse rien à désirer dès le premier

coup d'œil;-'mais elle laisse toujours quelque beauté,

quelque agrément, quelque mérite à découvrir.,

CLXVI.

Les lirres qu'on se propose de relire dans l'âge mûr
sont assez semblables aux lieux où l'on voudrait

vieillir.

CLXVII.

Kecherchons les écrits qui, participant aux plus ex-

quises qualités des choses agréables, l'odeur, la saveur,

les couleurs, donnent à la fois du plaisir aux trois
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facultés de l'esprit qui correspondent à l'ouïe, à la vue

et au goût : l'attention, l'imagination et le discerne-

ment.
OLXVIII.

Les beaux ouvrages n'enivrent pas, mais ils enchan-

tent.

CLXIX.

Le beau parfait exerce à la fois toutes les facultés de

l'homme, développées dans toute leur étendue; il en

résulte un plaisir que toute l'âme approuve.

CLXX.

Il résulte de tous les ouvrages bien faits une sorte

de forme incorporelle qui s'attacha aisément à la

mémoire.
CLXXI.

Ce ne sont pas les opinions des auteurs, et la partie

de leurs doctrines qu'on peut appeler des assertions,

qui instruisent et nourrissent le plus l'esprit. Il y a,

dans la lecture des grands écrivains, un suc invisible

et caché; c'est je ne sais quel fluide inassignable, un
sel, un principe subtil plus nourricier que tout le reste.

CLxxir.

Il est des poëmes et des tableaux où il n'y a pas pré-

cisément une belle poésie et une belle peinture, mais

ils en donnent l'idée, et tout ce qui donne l'idée du
beau charme l'esprit. On rencontre dans l'art et dans

la nature des individus et des ouvrages qui plaisent

plus qu'eux-mêmes en quelque sorte, par^e qu'ils

appartiennent visiblement à un beau genre ; c'est l'es-

pèce alors qui, belle par elle-même, embellit seule la

personne oa la chose qui en est empreinte. Anacharsis,

par exemple, donne l'idée d'un beau livre et ne l'est

pas. Racine et Fénelon eux-mêmes donnent de leui
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génie ou de leur âme une idée supérieure à ce qu'ils en

laissent voir.

CLXXIII.

Il est des livres où l'on respire un air exquis.

CLxxfv.

Quand on lit un ouvrage bien fait, il y a toujours

dans l'esprit une netteté de plus, ne fût-ce que pat

l'idée ou le souvenir que l'on en garde.

CLXXV.
Il faut, SI l'on veut lire avec fruit, rendre son atten-

tion tellement ferme qu'elle voie les idées comme les

yeux voient les corps.

CLXXVI.

Entre l'estime et le mépris, il y a, dans la littérature,

un chemin tout bordé de succès sans gloire, qu'on

obtient aussi sans mérite.

CLXXVII.

Peu de livres peuvent plaire toute la vie. Il y en a

dont on se dégoûte avec le temps, la sagesse ou le bon
sens.

CLXXVIII.

La vogue des livres dépend du goût des siècles.

Même ce qui est ancien est exposé aux variations

de la mode. Corneille et Racine, Virgile et Lucain,

Sénèque et Cicéron, Tacite et Tite-Live, Aristote et

Platon n'ont eu la palme que tour à tour. Que dis-je?

Dans la wème vie, selon les âges, dans la même année,

seion les saisons, et quelquefois dans le même jour,

selon les heures, nous préférons un livre à l'autre, un

style à un autre style, un esprit à un autre esprit.

CLXXIX.

Le talent va où est îa voix de la louange; c'est la

syrène qui l'égaré.
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CLXXX.

L'esprit, dans nos ouvrages, s'évapore en passant à

travers les siècles : il n'y a que ce qu'ils ont de vrai suc

et de solidement substantiel qui puisse subsister long-

temps. C'est là ce qui fait que les premières générations

les recommandent aux suivantes, et que celles-ci s'ac-

coutument successivement à les transmettre comme à

les recevoir. Le mérite passé de nos livres leur fait,

jusqu'à la fin, un bien présent.

CLXXXI.

L'esprit humain a, dans tous les siècles, les mêmes
forces, mais non pas la même industrie, ni d'aussi heu-

reuses directions. Il est des siècles où règne une tem-

pérature qui lui est plus favorable et lui fait produire

de plus beaux fruits.

CLXXXII.

Il faut entrer dans les idées des autres, si l'on veut

retirer quelque profit des conversations et des livres.

Quand il y a, dans un ouvrage dogmatique, des clartés

qui pourront nous plaire, il importe de souffrir les obs-

curités préliminaires qui pourraient nous rebuter.

CLXXXIII.

Il faut se faire un lointain, se créer une perspective,

se choisir un point de vue, quand on veut juger d'un

ouvrage, même d'un ouvrage d'esprit, d'un mot, d'un

livre, d'un discours.
CLXXXIV.

En littérature, et dans les jugements établis sur les

luteurs, il y a plus d'opinions convenues que de véri-

tés. Que de livres, dont la réputation est faite, ne l'ob-

tiendraient pas si elle était à faire !

CLXXXV.

Le médiocre est l'excellent pour les médiocres.
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CLXXXVI.

« Ton sort est d'admirer, et non pas de savoir. » Un
pareil sort est un bonheur plus grand encore que celui

de l'homme qui peut, à la fois, et savoir et admirer. Le

savoir qui ôte l'admiration est un mauvais savoir : par

lui la mémoire se substitue à la vue, et tout est inter-

verti. Un homme devenu tellement anatomàste qu'il a

cessé d'être homme, ne voit, dans la plus noble et la

plus touchante démarche, qu'un jeu de muscles, comme
un facteur d'orgues qui n'entendrait, dans la plus belle

musique, que les petits bruits du clavier.

CLXXXVII.

Naturellement, l'esprit s'abstient déjuger ce qu'il ne
connaît pas. C'est la vanité qui le force à prononcer

quand il voudrait se taire.

CLXXXVIII.

Les esprits faibles demandent si le conte est\Tai; les

esprits sains examinent s'il est moral, s'il est naïf, s'il

se fait croire.

CLXXXIX.

Ce qui est douteux ou médiocre a besoin de suffrages

pour faire plaisir à l'auteur; mais ce qui est parfait

porte avec soi la conviction de sa beauté.

cxc.

On dit que les livres sont bientôt lus; mais ils ne sont

pas bientôt entendus. Le point important est de les di-

gérer. Pour bien entendre une belle et grande pensée,

il faut peut-être autant de temps que pour la concevoir.

cxci.

L'abeille et la guêpe sucent les mêmes fleurs ; mais
toutes deux ne savent pas y trouver le même miel.

cxcii.

Même pour le succès du moment, il ne suffit pas
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qu'un ouvrage soit écrit avec les agréments propres
au sujet; il faut encore les agréments propres aux lec«

teurs. Il faut qu'un livre rappelle son lecteur, comm©
on dit que le bon vin rappelle son buveur. Or, il no
peut le rappeler que par l'agrément. Un certain agré-
ment doit se trouver même dans les écrits les plus

austères.

CXCIII.

Décomposez un poëme excellent; désunissez-en toutes

les .expressions, et faites-en un amas, un chaos. Donnez
ce chaos à débrouiller à un écrivain médiocre, et, de
ces parcelles éparses, dites-lui de créer, à sa fantaisie,

un monde, un ouvrage : s'il n'ajoute rien, il est impos-
sible qu'il fasse de tout cela quelque chose qui ne plaise

pas^ De même, changez l'ordre de toutes les pensées

d'un beau discours; mettez les conséquences avant les

principes, et ce qui suit avant ce qui doit le précéder;

démolissez, ruinez tant qu'il vous plaira : il y aura tou-

jours, dans ces matériaux renversés, de quoi retenir et

satisfaire les regards d'un observateur.

cxciv.

Il n'y a, dans la plupart des livres agréables, qu'un

caquet qui n'ennuie pas.

cxcv.

Il est beaucoup d'écrits dont il ne reste, comme du
spectacle d'un ruisseau roulant quelqaes eaux clafres

sur de petits cailloux, que le souvenir des mots qui

ont fui.

cxcvi.

Rien n'est pire au monde qu'un ouvrase médiocre

qui fait semblant d'être excellent.

CXCYII.

En quelques-uns, écrire est leur occupation, leur
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affaire, leur vie; en quelques autres, leur amusement,
leur distraction, leur jeu. En ceux-là, c'est magistra-

*^ire, fonction, devoir, inspiration; en ceux-ci, tâche,

métier, calcul, commerce, propos délibéré. T-es uns

écrivent pour répandre ce qu'ils jugent meilleur à tous
;

les autres pour étaler ce qu'ils estiment meilleur à eux.

Aussi les uns veulent bien faire et les autres fa.^e à

propos, se proposant pour fin, les premiers la vérité,

et les seconds le profit.

cxcviii.

Les vrais savants, les vrais poètes deviennent tels par

le plaisir plus que par le travail. Ce qui les précipite et

les retient dans leurs études, ce n'est pas leur ambition,

mais leur génie.

cxcix.

Les savants fabriqués sont les eaux de Barèges faites

à Tivoli. Tout y est, excepté le naturel. Elles ne valent

que par l'emploi, et non par leur essence.

ce.

Les productions de certains esprits ne viennent pas

de leur sol, mais de l'engrais dont il a été couvert.

CCI.

Tous les hommes d'esprit valent mieux que leurs

livres; les hommes de génie et peut-être les savants

valent moins, comme le rossignol vaut moins que son

chant, le ver à soie moins que son industrie, et l'instinct

plus que la bête.

ccii.

Il y a des fantômes d'auteurs et des fantômes d'ou-

vrages.

CCIII.

Évitez d'acheter un livre fermé.
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CCIV.

La littérature, que M. de Bonald appelle l'expression

de la société, n'est souvent que l'expression de nos étu-

des, de notre humeur, de notre personnalité; et cette

ftonière est la meilleure. Il y a des livres tellement

beaux que la littérature n'y est que l'expression de

ceux qui les ont faits.

ccv.

Il vaut cent fois mieux assortir un ouvrage à la na-

ture de l'esprit humain qu'à ce qu'on appelle l'état

de la société. Il y a quelque chose d'immuable dans

i'homme; c'est pour cela qu'il y a des règles immuables
dans les arts et dans les ouvrages de l'art, des beautés

qui plairont toujours, ou des arrangements qui ne
plairont que peu de temps.

ccvi.

C'est à la mode des portraits qu'on doit les Caractères

de la Bruyère. Plus d'un mauvais genre a été, en litté-

rature, l'origined'un chef-d'œuvre.

cevil.

La littérature des peuples commence par les fables

et finit par les romans.
CGVIII.

Hélas ! ce sont les livres qui nous donnent nos plus

grands plaisirs, et les hommes qui nous causent nos

plus grandes douleurs. Quelquefois même les pensées

consolent des choses , et les livres consolent des

hommes.
ccix.

Il y a des livres plus utiles par l'idée qu'on s'en fait

que par la connaissance qu'on en prend.

ccx.

Une suffit pas qu'un ouvrage soit bon : il faut encore

22
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qu'il soit fait par un bon auteur, et qu'on y voie, non-

seulement la beauté qui doit lui être propre, mais

encore l'excellence de la main qui l'a fait. C'est tou-

jours l'idée de l'ouvrier qui cause l'admiration. La
trace du travail, l'empreinte de l'art, si tout le reste

est achevé, sont un agrément de plus. Le talent doit

donc traiter tous les sujets , et disposer toutes ses

œuvres de manière à pouvoir s'y montrer sans affe€^=

tation : Simtd denique eluceant opus et artifex.

CCXI.

Il n'est rien de plus beau qu*un beau livre

CCXIi.

On ne trouve guère dans un livre que ce qu'on y met.

Mais dans les beaux libres, l'esprit trouve une place

où il peut mettre beaucoup de choses.

CCXIII.

Il faut être capable du trop et n'en être jamais cou-

pable; car si le papier est patient, le lecteur ne l'est

pas, et sa satiété est plus à craindre que son regret.

ccxiv.

La prodigalité des paroles et des pensées décèle un
esprit fou. Ce n'est pas l'abondance, mais l'excellence

qui est richesse. L'économie en littérature annonce le

grand. écrivain. Sans bon ordre et sans sobriété, point
(\f' sagesse; sans sagesse point de grandeur.

ccxv.

Gardez-vous de trop étendre ce qui est très-clair.

Ces explications inutiles, ces exposés trop continus

n'offrent que l'uniforme blancheur d'une longue mu-
raille et nou« en causent tout l'ennui. On n'edt pas

architecte parce qu'on a construit un grand mur, et

l'on n'a pas fait un ouvrage parce qu'on a écrit un gros

Écrire un livre ou écrire un ouvrage sont deux
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choses. On fait un ouvrage avec l'art, et un livre avec

de l'encre et du papier. On peut faire un ouvrage en

deux pages, et ne faire qu'un livre en dix volumes

in-folio.

ccxvi.

L'étendue d'un palais se mesure d'orient en occident,

ou du midi au septentrion; mais celle d'un ouvrage,

d'un livre, se toise de la terre au ciel; en sorte qu'il

peut se trouver autant d'étendue et de puissance d'es-

prit dans un petit nombre de pages , dans une ode

,

par exemple, que dans un poëme épique tout entier

ccxvii.

QueUjues mots dignes de mémoire peuvent suffire

pour illustrer un grand esprit. Il )Z' a telle pensée qui

contient l'essence d'un livre tout entier; telle phrase

qui a les beautés d'un vaste ouvrage; telle unité qui

équivaut à un nombre ; enfin telle simplicité si achevée

et si parfaite, qu'elle égale, en mérite et en excellence,

une grande et glorieuse composition.

ccxviii.

Être aigle ou fourmi, dans le monde intellectuel, me
paraît à peu près égal ; l'essentiel est d'y avoir une place

marquée, un rang assigné, et d'y appartenir distincte-

ment à une espèce régulière et innocente. Un petit

talent, s'il se tient dans ses bornes et remplit bien sa

tâche, peut atteindre le but comme un plus grand. Il

n'y a que les livres sacrés qui obtiennent un empire

étendu e/ durable. Tous les autres ne font qu'occuper

plus ou moins sérieusement les moments perdus de

quelques désœuvrés. Habituer les hommes à des plai-

sirs qui ne viennent ni de la chair, ni de l'argent, en

leur faisant goûter les choses de l'esprit, me paraît on

effet le seul fruit que leur nature ait attaché à nos pro-
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ductions littéraires. Quand elles ont d'autres effets, c'est

par hasard, et c'est tant pis. Celles qui s'emparent de

notre attention au point de nous dégoûter des autres

livres sont véritablement pernicieuses. Elles n'intro-

duisent dans la société que des singularités et des

sectes; elles y jettent une plus grande variété de poids,

de règles et de mesures ; elles y \roublent la morale et

la politique.

ccxix.

Le sage ne compose point. Entre ses idées, il en

admet peu; il choisit les plus importantes, les livre

telles qu'elles sont, et ne perd pohit son temps aux dé-

ductions. Triptolème, quand il donna le blé aux hom-
nies, se contenta de le semer; il laissa à d'autres le soin

ce le moudre, de le bluter et de le pétrir.

ccxx.

Ce qui est exquis vaut mieux que ce qui est ample.

Les marchands révèrent les gros livres ; mais les lec-

teurs aiment les petits : ils sont plus durables et vont

plus loin. Virgile et Horace n'ont qu'un volume. Ho-
mère, Eschyle, Sophocle, Euripide et Térence n'en ont

pas davantage. Ménandre, qui nous charme, est réduit

à quelques feuillets. Sans Télémaque, qui connaîtrait

Fénelon? Qui connaîtrait Bossuet, sans ses Sraisons

funèbres et son Discours sur l'histoire universelle? Pascal,

la Bruyère, Vauvenargues et la Rochefoucauld ; Boileau,

Racine et la Fontaine , n'occupent que peu de place,

et ils font les délices des délicats. Les très-bons écri-

vains écrivent peu ,
parce qu'il leur faut beaucoup de

temps pour réd'iire en beauté leur abondance ou leur

richesse.

CCX2U*

Excelle, et tu vivras.
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crxxiir

Rappelons-nous le mot cité do saint François de

5ales, à propos de VImitation: « J'ai cherché le repos

« partout, et je ne l'ai trouvé que dans un petit coin»

« avec un petit livre. » Heureux est rOcrivain qui peur

tabe un beau petit livre i



TfTRE XXiy.

JUGEMENTS LITTERAIRE».

ÉCRIVAINS DE l'ANTIQUITÉ,

I.

Il n'y anra Jamais de traduction d'Homère suppor-

table, si tous les mots n'en sont choisis avec art et

pleins de variété, de nouveauté et d'agrément. Il faut,

d'ailleurs, que l'expression soit aussi antique, aussi

nue que les mœurs, les événements et les personnages

mis en scène. Avec notre style moderne, tout grimace

dans Homère, et ses héros semblent des grotesques

qui font les graves et les fiers

II.

Toute belle poésie ressemble à celle d'Homère , et

toute belle philosophie à celle de Platon.

m.
Platon est le premier des théologiens spéculatifs. La

révélation naturelle n'eut point d'organe plus brillant.

IV.

Platon trouva la philosophie faite de brique, et la

fit d'or.
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V.

J'admire dans Platon cette éloquence qui se passe de

toutes les passions, et n'en a plus besoin pour triom-

pher. C'est là le caractère de ce grand métaphysicien.

VI.

Il y a dans Platon une lumière toujours prête à se

montrer, et qui ne se montre jamais. On l'aperçoit dans

ses veines, comme dans celles du caillou ? il ne faut

que heurter ses pensées pour l'en faire jaillir. Il amon-
celle des nuées ; mais elles récèlent un feu céleste, et

ce feu n'attend que le choc.

VII.

Esprit de flamme par sa nature, et non pas seulement

éclairé, mais lumineux, Platon brille de sa propre lu-

mière. C'est de la splendeur de sa pensée que son lan-

gage se colore. L'éclat en lui naît du sublime.

VIII.

Platon parlait à un peuple extrêmement ingénieux,

et devait parler comme il le fit.

IX.

Il s'élève des écrits de Platon je ne sais quelle vapeur

Intellectuelle.

X.

Ne cherchez dans Platon que les formes et les idées :

c'est ce qu'il cherchait lui-même. Il y a en lui plus de

lumière que d'objets, plus de forme que de matière. Il

faut le respirer et non pas s'en nourrir.

XI.

Longin reprend, dans Platon, des hardiesses qu'au-

torisait la rhétorique du dialogue, du sujet et du mo-
ment. La haute philosophie a ses licences, comme la

haute poésie. Au même titre elle a les mêmes droits.
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XII.

Platon ne fait rien voir, mais il éclaire, il mot de la

lumière clans nos yeux, et p«îace en nous une clarté dont

tous les objets deviennent ensuite illuminés. Il ne nous
apprend rien, mais il nous, dresse, nous façonne, et

nous rend nropres à tout savoir. Sa lecture, on ne sait

comment, augmente en nous la susceptibilité à distin-

guer et à admettre toutes les belles vérités qui pour-
ront se présenter. Comme l'air des montagnes , elle

aiguise les organes et donne le goût des bons ali-

ments
XIII.

Dans Platon, Tesprit de poésie anime les langueurs

de la dialectique.

xiv.

Platon se perd dans le vide ; mais on voit le jeu de ses

ailes ; on en entend le bruit.

XV.

Des détours, quand ils ne sont pas nécessaires, et

l'explication de ce qui est clair, sont les défauts de
Platon. Comme les enfants, il trouble l'eau limpide pour
se donner le plaisir de la voir se rasseoir et s'épurer. A
la vérité, c'est afin de mieux établir le caractère de son

personnage; mais il sacrifie ainsi la pièce à l'acteur, et

la fable au masque.
xvi.

Comme un escamoteur habile, Platon, dans ses rai-

sonnements, substitue souvent l'apparence de la chose

à ce qui en est la réalité. Il dérobe l'objet en question
;

il le soustrait tantôt au toucher, pour ne l'exposer qu'à

la vue, tantôt aux yeux pour n'en occuper que l'esprit.

Ses tours de phrases sont parfois de vrais tours de

gobelet.
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XVII.

Le Phéâon est un beau tableau, admirablement com-
posé ; il y a de belles couleurs, mais fort peu de bonnes
raisons.

XVIII.

Socrate, dans Platon, se montre trop souvent philo-

sophe par métier, au lieu de se contenter de l'être par

nature et par vertu.

XIX.

Aristote a rangé dans la classe des poésies épiques

les dialogues de Platon. Il a eu raison, et Marmontel,

qui le contredit, a mal connu la nature et le caractère

de ces dialogues, et mal entendu Aristote.

XX.

Platon doit être traduit d'un style pu.*, mais un peu

lâche, un peu traînant. Ses idées sont déliées; elles ont

peu de corps, et, pour les revêtir, il suffit d'une dra-

perie, d'un voile, d'une vapeur, de je ne sais quoi de

flottant. Si on leur donne un habit serré, on les rend

toutes contrefaites.

XXI.

Platon, Xénophon et les autres écrivains de l'école

de Socrate, ont les évolutions du vol des oiseaux ; ils

font de longs circuits; ils embrassent beaucoup d'es-

pace ; ils tournent longtemps autour du point où ils

veulent se poser, et qu'ils ont toujours en perspective
;

puis enfin ils s'y abattent. En imaginant le sillage que

trace en l'air le vol de ces oiseaux, qui s'amusent à

monter et à descendre, à planer et à tournoyer, on

aurait une idée de ce que j'ai nommé les évolutions de

leur esprit et de leur style. Ce sont eux qui bâtissent des

labyrinthes, mais des labyrinthes en l'air. Au lieu de

mots figurés ou colorés, ils choisissent des paroles
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simples et communes, parce que l'idée qu'ils les em-
ploient à tracer est elle-même une grande et longue

figure.

XXII.

Aristote redressa toutes les règles et ajouta, dans

toutes les sciences, aux vérités connues, des vérités

nouvelles. Son livre est un océan de doctrines , et

comme l'encyclopédie de l'antiquité. C'est de lui que le

savoir a découlé comme d'une source dans les siècles

qui l'ont suivi. Si tous les livres disparaissaient, et que

ses écrits fussent conservés par hasard, l'esprit humain

ne souffrirait aucune perte irréparable, excepté celle

de Platon.

XXIII.

Il y a dans Aristote exactitude, facilité, profondeur

et clarté. Son esprit cependant fait quelquefois un pas

de plus qu'il ne faudrait, par cette force qui emporte

souvent le mobile au delà de son but, quelque mesurée

que soit l'impulsion primitivement reçue.

XXIV.

Il me semble que le style d'Aristote contient plus de
formules que de tournures.

XXV.

Xénophon écrivait avec une plume de cygne, Platon

avec une plume d'or, et Thucydide avec un stylet

d'airain.

XXVI.

Les Choses mémorables de Xénophon sont un fil délié

dont il a l'art de faire une magnifiv^ue dentelle, mais
avec lequel on ne peut rien coudre.

XXVII.

Hérodote coule sans bruit.
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XXVIII.

Homère écrivait pour être chanté, Sophocle pour
être déclamé, Hérodote pour être récité, et Xénophon
pour être lu. De ces différentes destinations de leurs

ouvrages, devait naître une multitude de différences

dans leur style.

XXIX.

n semble qu*Ennius écrivit tard, Salluste rarement,

Tacite difficilement, Pline le Jeune de bonne heure et

souvent, Tliucydide tard et rarement.

XXX.

Térence était Africain, et cependant il semble avoir

été nourri par les grâces athéniennes. Le lîîiel attique

est sur ses lèvres; on croirait aisément qa'il naquit sur

le mont Hymette.
XXXi.

Cicéron est, dans la philosophie, une espèce de lune.

Sa doctrine a une lumière fort douce, mais d'emprunt,

lumière toute grecque, que le romain a adoucie et af-

faijjlie.

XXXII.

Cicéron, dans son érudition, montre plus de goût et

de discernement que de véritable critique.

XXXIII.

Aucun écrivain n'eut, dans l'expression, plus de té-

mérité que Cicéron. On le croit circonspect et presque

timide; jamais langue, pourtant, ne le fut moins que la

sienne. Son éloquence est claire; mais elle coule à gros

bouillons et cascades, quand il le faut.

XXXIV.

Il y a mille manières d'apprêter et d'assaisonner la

parole ; Cicéron les aimait toutes.
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XXXV.

On trouve, dans Catulle, deux choses dont la réunion

est ce qu'il y a de pire au monde : la mignardise et la

grossièreté. En général, cependant, l'idée principale de

chacune de ses petites pièces est d'une tournure heu-

reuse et naïve ; ses airs sont jolis, mais son instrument

est baroque.
XXXVI.

Horace contente l'esprit, mais il ne rend pas le goût

heureux. Virgile satisfait autant le goût que la réflexion.

Le souvenir de ses vers est aussi délicieux que leur

lecture.

XXXVII.

Il n'y a pas dans Horace une tournure et, pour ainsi

dire, un mot dont Virgile eût voulu se servir, tant leurs

styles sont différents.

XXXVIII.

Ce sont les symétries du style de Sénèqae qui le font

citer.

xxxix.

Pline le Jeune soignait ses mots, mais il ne soignait

pas ses pensées.

XL.

Otez sa bile à Juvénal , et à Virgile sa sagesse : vous

aurez deux mauvais auteurs.

XLI.

Plutarque, dans ses Morales, est l'Hérodote de la

philosophie.

XLII.

Je regarde les Vies des hommes illustres comme un

des plus précieux monuments que l'antiquité nous ait

légués. Ce qui a paru de plus grand dans l'espèce hu-

maine s'y montre à nos yeux, et ce que les hommes ont
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fait de meilleur nous y sert d'exemple. La sagesse an-

tique est là tout entière^ Je n'ai pas pour l'écrivain l'es-

time que j'ai pour sa compilation. Louable de mille

vertus, lui qui ne laissait vendre ni ses vieux esclaves,

ni les animaux .|ue le travail ou des accidents avaient

mutilés à son service, il ne l'est pas de cette pusillani-

mité qui le laisse flotter entre les opinions des philo-

sophes, sans avoir le courage de les contredire ou de
les appuyer , et qui lui donne

,
pour tous les hommes

célèbres, le respect qu'on ne doit qu'à ceux qui furent

vertueux ou justes. Il fait luire un jour doux même sur

les crimes.
XLIU.

Avec un excellent jugement, Plutarque a cependant

une singulière frivolité d'esprit. Tout ce qui l'amuse

l'attire et l'occupe. C'est un maître écolier dans la force

de ses études. Je ne dis rien de sa crédulité. Il ne faut

pas blâmer, à cet égard, ceux qui écrivent les faits dont

le philosophe doit se servir pour composer l'histoire.

XLIV.

La pensée de Plutarque, dans ses Morales ^ se teint de

la pourpre de tous les autres livres. Il y dit ce qu'il sait

plutôt que ce qu'il pense.

XLY.

Plutarque, en interprétant Platon, est plus clair que

lui, et cependant il a moins de lumière et cause à l'âme

moins de joie.

XLVl.

Le style de Tacite, quoique moins beau, moins riche

en couleurs agréables et en tournures variées, est pour-

tant plus parfait peut-être que celui de Cicéron même;
cartons les mots en sont soignés, et ont leur poids, leur

mesure, leur nombre exact; or, la perfection suprême
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réside dans un ensemble et dans des éléments parfaits.

XLVIl.

Il ne faut pas seulement chercher dans Tacite Tora-

teur et l'écrivain, mais le peintre, peintre de faits et de

pensées inimitable.

xLvm.
Lians les narrations de Tacite, il y a un intérêt de ré-

cit qui ne permet pas de peu lire , et une profondeur,

une grandeur d'expression ,
qui ne permettent pas de

lire beaucoup. L'esprit, comme partagé entre la curio-

sité qui l'eutraîne et l'attention qui le retient, éprouve

quelque fatigue : l'écrivain s'empare en effet du lecteur

jusqu'à le violenter.

XLIX.

Le style de Tacite était propre à peindre les âme?

noires et les temps désastreux.

II

ÉCRIVAINS RELIGIEUX.

I.

Saint Thomas et saint Augustin sont l'Aristote et le

Platon de la théologie. Mais saint Thomas est plus ^is-

tote que saint Augustin n'est Platon.

II.

Le style de saint Jérôme brille comme l'ébène.

i iii.

Pascal a le langage propre à la misanthropie chré-

tienne, misanthropie forte et douce. Comme peu ont ce

sentiment, peu aussi ont eu ce style. 11 concevait forte-
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meiit; mais il n'a rien inventé, c'est-à-dire rien décou-

vert de nouveau en métaphysique.

IV.

La plupart des pensées de Pascal, sur les lois, les

usages, les coutumes, ne sont que les pensées de lilon-

taigne qu'il a refaites.

V.

Derrière la pensée de Pascal, on voit l'attitude de cet

esprit ferme et exempt de toute passion. C'est là surtout

ce qui le rend très-imposant.

VI.

Nicole est un Pascal sans style. Ce n'est pas ce qu'il

dit, mais ce qu'il pense, <]ui est sublime; il ne l'est pas

par l'élévation naturelle de son esprit, mais par celle de

ses doctrines. On ne doit pas y chercher la forme, mais

la matière, qui est exquise. Il faut le lire avec un désir

de pratique.

VII.

Dans les Essais de Nicole, la morale de l'Evangile est

peut-être un peu trop raffinée par des raisonnements

subtils.

VIII.

Dans le style de Bossuet, la franchise et la bonhomie
gauloises se font sentir avec grandeur. Il est pompeux
et sublime, populaire et presque naïf.

IX.

Voltaire est clair comme de l'eau, et Bossuet comme
le vin; mais c'est assez : il nourrit et il fortifie.

X.

Bossuet emploie tous nos idiomes, comme Homère
employait tous les dialectes. Le langage des rois, des

politiques et des guerriers ; celui du peuple et du sa-

vant, du village et de l'école, du sanctuaire et du bar-
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reau ; le vieux et le nouveau ; le trivial et le pompeux;

le sourd et le sonore : tout lui sert; et de. tout cela il

fait un style simple, grave, majestueux. vSes idées sont,

comme ses mots, variées, communes et sublimes. Tous

les temps et toutes les doctrines lui étaient sans cesse

présents, comme toutes les choses et tous les mots.

C'était moins un homme qu'une nature humaine, avec

la tempérance d'un saint, la justice d'un évêque, la

prudence d'un docteur et la force d'un grand esprit.

XI.

Fénelon habite les vallons et la mi-côte ; Bossuet, les

hauteurs et les derniers sommets. L'un a la voix de la

sagesse, et l'autre en a l'autorité; l'un en inspire le

goût , mais l'autre la fait aimer avec ardeur, avec force,

et en impose la nécessité.

XII.

Fénelon sait prier, mais il ne sait pas instruire. C'est

un philosophe presque divin et un théologien presque

ignorant.

XIII.

M. de Beausset dit de Fénelon : « Il aimait plus les

« hommes qu'il ne les connaissait. » Ce mot est char-

mant ; il est impossible de louer avec plus d'esprit ce

qu'on blâme, ou de mieux louer en blâmant.

XIV.

Fénelon laisse plus souvent tomber sa pensée qu'il

ne la termine. Rien en lui n'est assez moulé. Le style

du ïélémaque ressemble à celui d'Homère, mais de

l'Homèi^e de madame Dacier.

XV.

Les pensées de Fénelon sont traînantes, do/Ûs aussi

elles sont coulantes.
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XVI.

Fénelon nage, vole, opère dans un fluide; mais il est

mou; il a plutôt des plumes que des ailes. Son mérite

est d'habiter un élément pur. Dans ses préceptes il ne
parle que de véhémence, et il n'en a point. Oh! qu'il

eût bien mieux dit s'il eût parlé d'élévation et de déli-

catesse, qualités par lesquelles il excelle! Je lui attri-

bue de l'élévation, non qu'il se porte et qu'il se tienne

jamais très-haut, mais parce qu'il ne touche presque

jamais la terre. Il est subtil , il est léger, mais d'une

subtilité de nature, et non de pratique. Cet esprit demi-

voilé et entrevu

,

qualem primo qui surgere mense
Aut videf, aut vidisse putat per nubila lunam,

plaît à la fois par le mystère et la clarté. Ce qui impa-

tiente, c'est qu'on l'a loué jusqu'ici sans précision, et

avec une exagération peu conforme à ses goûts, à sa

manière, aux règles de sa poétique et de sa critique.

Ordinairement ce qu'il dit échappe à la mémoire, mais

n'échappe pas au souvenir; je veux dire qu'on ne se

rappelle pas ses phrases , mais qu'on se souvient du

plaisir qu'elles ont fait. Cette perfection de style, qui

consiste à incorporer de telle sorte la parole avec la

pensée, qu'il soit impossible de se rappeler l'une sans

l'autre, n'est pas la sienne ; mais il en a une autre : sa

construction molle indique l'état de son âme, la dou-

ceur de son affection. Si l'on y voit moins bien ses pen-

sées, on y voit mieux ses sentiments.

xvii.

Fénelon avait cet heureux genre d'esprit, de talent et

de caractère, qui donne infailliblement de soi, à tout

le monde, l'idée de quelque chose de meilleur que ce

23
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qu'on est. C'est ainsi qu'on attribue à Racine ce qui

n'appartient qu'à Virgile, et qu'on s'attend toujours à

trouver, dans Raphaël, des beautés qui se rencontrent

plus souvent, peut-être, dans les œuvres de deux ou
trois pemtres que dans les siennes.

XVIII.

Fénelon eut le fiel de la colombe, dont ses reproches

les plus aigres imitaient les gémissements; et parce

que Bossuet parlait plus haut, on le croyait plus em-
porté. L'un avait plus d'amis, et, pour ainsi parler,

plus d'adorateurs que l'autre, parce qu'il avait plus

d'artifices. Il n'y a point d'ensorcellement sans art et

sans habileté. L'esprit de Fgnelon avait quelque chose

de plus doux que la douceur même, de plus patient

que la patience. Un ton de voix toujours égal, et une
douce contenance toujours grave et polie ont l'air de

la simplicité, mais n'en sont pas. Les plis, les replis et

"^^.^dresse qu'il mit dans ses discussions, pénétrèrent

jiiis sa conduite. Cette multiplicité d'explications ; cette

rapidité, soit à se défendre tout haut, soit à attaquer

sourdement; ces ruses innocentes; cette vigilante atten-

tion pour répondre, pour prévenir, et pour saisir les

occasions, me rappellent, malgré moi, la simplicité du
serpent, tel qu'il était dans le premier âge du monde,
lorsqu'il avait de la candeur, du bonheur et de l'inno-

cence : simplicité insinuante, non insidieuse cependant;

sans perfidie, mais non sans tortuosité.

XIX.

De Saci arasé, poudré, frisé la Bible; mais au moins
il ne l'a pas ^ar Jée.

XX.

L'abbé Fleury est à Fénelon ce que XénopîiOD est à

Platon, un demi-Fénelon, un Fénelon rustique.
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XXI.

11 n'y a, en Bourdaloue, ni précision parfaite, ni

volubilité.

XXII.

Tout est pratique dans les idées du judicieux Bour-
daloue.

XXIII.

Il faut admirer, dans Fléchier, cette élégance où le

sublime s'est caché ; cet éclat tempéré à dessein ; cette

beauté qui s'est voilée; cette hauteur qui se réduit au

niveau du commun des hommes ; ces formes vastes et

qui occupent si peu d'espace ; ces phrases qui, dans

leur brièveté, ont tant de sens ; ces pensées profondes,

aussi limpides, aussi claires que ce qui est superficiel
;

cet art enfin où la nature est tout entière. Mais on vou-

drait plus de franchise, un plus haut vol.

XXIV.

Le plan des sermons de Massillon est mesquin ; mais

les bas-reliefs en sont superbes.

XXV.

Massillon gazouille du ciel je ne sais quoi qui est ra-

vissant.»

III

MÉTAPHYSICIENS,

Bacon porta son imagination dans la physique,

comme Platon avait porté la sienne dans la métaphysi-

que ; aussi hardi et aussi hasardeux à établir des con-

jectures, en invoquant l'expérience, que Platon était
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nKignifique à étaler des vraisemblances. Platon, du

moins, donne ses idées pour des idées; mais Bacon

donne les siennes pour des faits. Aussi trompe-t-il en

physigue plus que l'autre ne trompe en métaphysique.

Voyez son Histoire de la Vie et de la Mort. Tous deux,

au reste, étaier>t de grands et beaux esprits. Tous deux

ont fait un grand chemin dans les espaces littéraires;

Bacon d'un pied léger hi ferme, Platon avec de grandes

ailes.

Hobbes était, dit-on, humoriste; je n'en suis pas sur-

pris. C'est la mauvaise liumeur surtout qui rend l'es-

prit et le ton décisifs; c'est elle qui nous porte irrésis-

tiblement à concentrer nos idées. Elle abonde en

expressions vives; mais, pour devenir philosophique,

il faut qu'elle naisse uniquement de la déraison d'au-

trui, et non pas de la nôtre; du mauvais esprit du
temps où Ton vit, et non de notre mauvais esprit.

m.

Descartes semble vouloir dérober son secret à la Di-

vinité, comme on dit que Prométhée déroba aux dieux

le feu du ciel, afin d'introduire et de multi|>lipr les

arts sur la terre. Cela est si vrai, qu'une hypothèse à

l'aide de laquelle on peut arriver à ce but, lui paraît,

de son propre aveu, aussi utile, aussi belle, aussi pré-

cieuse que la vérité même. Il n'y a pas d'homme à qui

la probabilité ait plus suffi pour déterminer ses opi-

nions, pourvu que cette probabilité fût établis sur des ;

raisons qui lui fussent propres. I

TV ^
' i

Tout est tellement plein dans le système de Descartesf

que la pensée même ne peut s'y faire jour et y trouver
'
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place. On est toujours tenté de crier comme au par-
terre : de l'air ! d^ Vdir ! on étouffe, on est moulu 1

V.
Locke a raisonné avec une sorte de rigueur plus

adroite que sincère et ingénue. Il a abusé de la simpli-

r.ité et de la bonne foi des scolastiques. C'est un phi-

losophe sournois. Leibnitz est plus franc, plus sincère,

plus éclairé. Parmi les hommes qui ont quelque gran-

deur, il passe Locke de toute la tête.

VI.

Le livre de Locke est imparfait. Son sujet n*y e«
point tout entier, parce que l'auteur ne l'avait pas

dans l'esprit par avance. Il se jette sur des parcelles

qu'il divise et subdivise à l'infini. 11 quitte le tronc pour
les branches, et son ouvrage est trop rameux.

VII.

Locke se montre presque toujours logicien inventif,

mais mauvais métaphysicien, anti-métaphysicien. K
n'était pas seulement, en effet, dépourvu de métaphy-
sique : il en était incapable et ennemi. Bon question-

neur, bon tatonneur, mais sans lumière; c'est un

aveugle qui se sert bien de son bâton.

VIII.

Malebranche a fait une méthode pour ne pas si

tromper, et il se trompe sans cesse On peut dire de

lui, en parlant son langage, que son entendement avait

blessé son imagination. Tout occupé des vérités de sa

chère physique, il veut absolument en faire naître la

morale. Toutes ses explications sont d'un matéria-

liste, quoique tous ses sentiments et toutes ses doctrine!

fussent opposées au matérialisme.

IX.

Ce Malebranche est bien hardi à se moquer des har-
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diesses! Les siennes ont plus d'excès que toutes celles

qu'il reprend. Il y a pourtant en lui des choses

admirables; mais ce n'est pas ce qu'on a cité. Il

semble, au surplus, que son esprit ne soit parvenu à

ce qu'il y a de bon dans son livre que par induction,

et par forme de conséquence des principes cartésiens.

Son indépendance des opinions de Descartes est toute

cartésienne. Il est rebelle par fidélité.

X.

Malebranche me semble avoir mieux connu le cer-

veau que Tesprit humain.

XI.

Tout ricanement déplacé vient de petitesse de tête,

et Malebranche en a de tels.

XII.

Le mot de beau, pris substantivement, ne se trouve

pas une seule fois dans Malebranche. Il paraît qu'il

n'en avait jamais eu l'idée. Le beau étant, en effet, le

bien de l'imagination, et cette faculté lui paraissant

essentiellement nuisible, son bien devait lui sembler
un véritable mal.

XIII.

Leibnitz ne s'arrêtait pas assez aux vérités qu'il dé-
couvrait

; il passait outre, et allait trop tôt et trop

vite en chercher de nouvelles. Il y avait*^en lui de
cette légèreté qui fait qu'on voit de loin, mais qu'on ne
regarde rien fixement.

XIV.

Condillac est plein de demi-vérités ; de sorte qu'il

n'est au pouvoir de l'esprit, ni de lui refuser toute at-

tention, ni de lui en donner une entière. C'est là ce qui

le rend tatigart. On éprouve, en le lisant, une sorte de
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malaise et de tiraillement. La pensée est perpétuelle-

ment avec lui dans une fausse position.

XV.
Condillac parle beaucoup de la pensée, et la connaît

assez bien ; mais il n'a pas entrevu Tâme. C'est le Saun.

derson de la métaphysique.

XVI.

Condillac me semble substituer un cerveau artificiel

et mécanique à un cerveau vivant et naturel. Je mé-
prise cet homme par synthèse; ne me questionnez donc
pas par analyse.

XVII.

Kant paraît s'être fait à lui-même un langage pénible,

et comme il lui a été pénible à construire, il est pénible

à entendre. De là vient sans doute qu'il a pris souvent

son opération pour sa matière. Il a cru se construire

des idées en ne se construisant que des mots. Ses

phrases et ses appréhensions ont quelque chose de tel-

lement opaque qu'il ne lui était guère possible de ne

pas croire qu'il s'y trouvait quelque solidité. Nos trans-

parences et nos légèretés nous trompent moins. Il y a

un sujet à traiter; le voici : « Des tromperies que Tes-

« prit se fait à lui-même, selon la nature du langage

« qu'il emploie. »

XVIII.

On est perpétuellement tenté de dire à Kant : « Dé»

« gagez l'inconnue ; » on ne la voit jamais.

XIX.

Kant a toujours devant les yeux quelque lueur, mais

jamais aucune clarté : « Je me pique, » dit-il quelque

part, « a ignorer ce que tout le monde sait. » Il est, au

reste, doué de la faculté de se représenter longtemps

ses propres abstractions, et de leur donner à ses yeui
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de la consistance et uno durée presque absolue. Il a une

grande puissance et une grande patience d'attention.

Esprit tenace, il est par là devenu propre à établir très-

bien certains principes généraux de la morale. Il semble

croire que nous avons, dans nos idées, quelque chose

<le plus invariable et de plus indestructible que dans

iios sentiments et dans nos penchants naturels eux-

mêmes. Voilà pourquoi il regarde le mot devoi?' comme
un mot si fort et si important. Toute bonté lui paraît

molle et ]>resque fluide; tout sens du dirait lui semble

inflexible, et il en tire la règle.

XX.

Saint-Martin a la tête dans le ciel, mais dans un ciel

nébuleux et noir, d'où s'échappent quelques éclairs

qui ne laissent voir que des nuées. Il s'élève aux choses

divinei) avec des ailes de chauve-souris.

XXI,

Azaïs a entendu en songe quelques paroles sans liai-

son dont il remplit mal les intervalles. C'est le bon-
homme Her de Platon.

IV

PROSATEURS, PHILOSOPHES, PUBLICISTE^^

Toute l'ancienne prose française fut modifiée par le

style d'Amyot et le caractère de l'ouvrage qu'il avait

traduit. Il n'y eut plus que des scoliastes. Plutarque

lui-même n'est pas autre chose : scoliaste, non de mot^,

mais de pensées.
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II.

En France, la traduction d'Amyot est devenue un
ouvrage original, dont on aime à citer le texte.

m.
L'abbé Arnaud, avec des vérités, du savoir, et des

observations quelquefois très-fines et très-solides, donne
du génie et de la littérature grecs une idée parfaitement

fausse.

IV.

Balzac, Lemaistre, Patru ont dans le style un carac-

tère plus contemplatif qu'animé. Platon peut-être n'en

aurait pas fait peu de cas, lui qui estimait tant Isocrate.

V.

Balzac, un de nos plus grands écrivains, et le pre-

mier entre les bons, si l'on consulte l'ordre des temps,

est utile à lire, à méditer, et excellent à admirer; il est

également propre à instruire et à former par ses dé-

fauts et par ses qualités. So ivent il dépasse le but ; mais
il y conduit : il ne tient qu'au lecteur de s'y arrêter,

quoique l'auteur aille au delà.

VI.

Balzac ne sait pas rire; mais il est beau quand il est

sérieux.

VII.

Les beaux mots ont une forme, un son, une couleur

et une transparence qui en font le lieu convenable où

i] faut placer les belles pensées pour les rendre visibles

aux hommes. Ainsi leur existence est un grand bien, et

leur multitude un trésor ; or, Balzac en est plein : lisez

donc Balzac.

VIII.

Plein de belles pensées et de belles raisons, Balzac

habite constamment les hautes régions de la pensée et
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de la langue. Grand artisan de la parole, il introduisît

la pompe et les hauteurs du style noble dans le style

familier ; ses phrases ont presque toujours un beau son

et un beau sens ; mais il a raison trop magnifiquement,

et ne sait pas assez se jouer de ses grands mots.

IX.

Ce qui a manqué à Balzac, c'est de savoir mêler les

petits mots avec les grands. Tout, dans son style, est

construit en blocs ; mais tout y est de marbre, et d'un

marbre lié, poli, éclatant.

X.

L'emphase de Balzac n'est qu'un jeu, car il n'en est

jamais la dupe. Ceux qui le censurent avec amertume
et gravité sont des gens qui n'entendent pas la plai-

santerie sérieuse, et qui ne savent pas distinguer l'hy-

perbole de l'exagération, l'emphase de l'enflure, la

rhétorique d'un homme de la sincérité de son person-

nage, enfin ce qui tient à l'art de ce qui tient à l'artiste.

XI.

On peut donner de la simplicité à la richesse ; il faut

le faire même dans tous les genres. On peut aussi,

comme La Fontaine, donner de la richesse à la simpli-

cité ; mais cela n'est permis qu'en badinant. C'est à quoi

Balzac a manqué.
XII.

Mézerai, qu'on pourrait appeler le dernier des Gau-
lois, n'avait pas une idée juste de la liberté de l'his-

toire. 11 fut plutôt un écrivain hardi qu'un historien

savant et sage.

XIII.

D'Aguesseau a trop d'égaUté dans la marche de sa

raison.
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XIV.

n n'y a rien de si clair que le badinage, rien de si

leste et de si gai que le libertinage d'esprit. Le badinage

du comte de Gramont et d'Hamilton est moins élé-

gant que celui de Voltaire ; mais il est plus exquis, plus

agréable, plus parfait.

XV.

Dans Montesquieu il y a des idées, mais il n'y a pas

de sentiments politiques. Tous ses ouvrages ne sont que

des considérations. C'est par les sentiments politiques

cependant que les États ont une âme et de la vie. Hors
de là, les empires n'ont qu'un mouvement dont le res-

sort n'est pas en eux.
XVI.

La tête de Montesquieu est un instrument dont toutes

les cordes sont d'accord, mais qui est trop monté et

rend des sons trop aigus. Quoiqu'il n'exécute rien

contre les règles, il a, dans ses vibrations trop conti-

nues et trop précipitées, quelque chose d'au delà de

toutes les clefs d'une belle et sage musique.

XVII.

Montesquieu fut une belle tête sans prudence.

XVIII.

Il sort perpétuellement de l'esprit de Montesquieu

des étincelles qui éblouissent
,
qui réjouisssnt, qui

échauffent même, mais qui éclairent peu. C'est un
esprit plein de prestiges ; il en aveugle ses lecteurs. On
apprend plus à être roi dans une page du Prince que
dans les quatre volumes de VEsprit des Lois.

XIX.

Montesquieu avait les formes propres à s'exprimer

en peu de mots; il savait faire dire aux petites phrases

de grandes choses.
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XX.

La phrase vive de Montesquieu a été longtemps mé-
ditée; ses mots, légers comme des ailes, portent des

réflexions graves. Il y a en lui des élans, comme pour

sortir d'une profondeur.
XXI.

Voltaire a répandu dans le langage une élégance qui

en bannit la bonhomie. Rousseau a ôté la sagesse aux

âmes, en leur parlant de la vertu. Buffon remplit l'es-

prit d'emphase. Montesquieu est le plus sage ; mais il

semble enseigner l'art de faire des empires; on croit

l'apprendre en l'écoutant, et toutes les fois qu'on le lit,

on est tenté d'en construire un.

XXII.

Voltaire eut l'esprit mûr vingt ans plus tôt que les

autres hommes, et le conserva dans sa force trente ans

plus tard. L'agrément que nos idées prêtent quelquefois

à notre style, son style le prêtait à toutes ses idées.

XXIII.

Voltaire conserva toute sa vie, dans le monde et dans

les affaires, une très-forte impression de l'esprit de ses

premiers maîtres. Impétueux comme un poète, et poli

comme un courtisan , il savait être insinuant et rusé

comme un jésuite. Personne n'a observé plus soigneu-

sement, mais avec plus d'art et de mesure, la fameuse

maxime dont il s'est tant moqué : Se faire tout à tous. Il

avait le besoin de plaire, plus encore que celui de do-

miner, et trouvait plus de plaisir à mettre en \e\i ses sé-

ductions que sa force. Il mit surtout un grand sJn à

ménager les gens de lettres, et ne traita jamais en

ennemis que les esprits qu'il n'avait pu gagner

XXIV.

Voltaire, esprit habile, adroit, faisant tout ce qu'il
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voulait, le faisant bien, le faisant vite, mais incapable

de se n^aintenir dans l'excellent. Il avait le talent de la

plaisanterie, mais il n'en avait pas la science; il ne sut

jamais de quelles choses il faut rirC; et de quelles il ne

le faut pas. C'est un écrivain dont on doit éviter avec

soin l'extrême élégance, ou l'on ne pensera jamais rien

de sérieux. A la fois actif et brillant, il occupait la ré-

gion placée entre la folie et le bon sens, et il allait per-

pétuellement de l'une à l'autre. Il avait beaucoup de ce

bon sens qui sert à la satire , c'est-à-dire une grande

pénétration pour découvrir les maux et les défauts de

la société, mais il n'en cherchait point le remède. On
eût dit qu'ils n'existaient que pour sa bile ou sa bonne
humeur; car il en riait ou s'en irritait, sans s'arrêter

jamais à les plaindre.

XXV.

Voltaire aurait lu avec patience trente ou quarante

volumes in-folio pour y trouver une petite plaisanterie

irréligieuse. C'était là sa passion, son ambition, sa

manie.
XXVI.

Voltaire est quelquefois triste; il est ému; mais il

n'est jamais sérieux. Ses grâces mêmes sont effrontées.

Il y a en lui du cadédis.

XXVII.

Il est des défauts difficiles à apercevoir, qui n'ont pas

été classés, déterminés, et qui n'ont pas de nom. Vol-

taire en est plein.

XXVIII.

Voltaire connut la clarté et se joua dans la lumière,

mais pour l'éparpiller et en briser tous les rayons,

comme un méchant. C'est un farfadet, que ses évolu-

tions font quelquefois paraître un génie grave.
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XXIX.

Voltaire avait le jugement droit, l'imagination riche,

l'esprit agile, le goût vif, et le sens moral détruit.

XXX.
Volta:ve, dans ses écrits , n'est jamais seul avec lui-

même. Gazetier perpétuel, il entretenait chaque jour le

public des événements de la veille. Son humeur lui a

plus servi pour écrire que sa raison ou son savoir.

Quelque haine ou quelque mépris lui a fait faire tous

ses ouvrages. Ses tragédies mêmes ne sont que la satire

de quelque opinion.

XXXI.

Mépriser et décrier, comme Voltaire, les temps dont

on parle, c'est ôter tout intérêt à l'histoire qu'on écrit.

XXXII.

Voltaire est l'esprit le plus débauché, et, ce qu'il y a

de pire , c'est qu'on se débauche avec lui. La sagesse,

en contraignant son humeur, lui aurait incontestable-

ment ôté la moitié de son esprit. Sa verve avait besoin

de licence pour circuler en liberté. Et cependant jamais

homme n'eut l'âme moins indépendante. Triste condi-

tion, alternative déplorable, de n'être, en observant les

bienséances, qu'un écrivain élégant et utile, ou d'être,

en ne respectant rien , un auteur charmant et funeste !

Ceux qui le lisent tous les jours s'imposent à eux-

mêmes , et d'une invincible manière , la nécessité de

l'aimer. Mais ceux qui, ne le lisant plus, observent de

haut les influences que son esprit a répandues, se font

un acte d'équité, une obligation rigoureuse et un de-

voir de le haïr.

XXXIII.

Il est impossible que Voltaire contente, et impossible

qu'il ne plaise pas.
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XXXIV.

Voltaire a, comme le singe, les mouvements char-

mants et les traits hideux. On voit toujours en lui , au

bout d'une habile main, un laid visage.

XXXV.
Cette autorité oratoire dont parlent les anciens, on la

trouve dans Bossuet plus que dans tous les autres , et,

après lui, dans Pascal, dans La Bruyère, dans J.-J. Rous-

seau même, mais jamais dans Voltaire.

XXXVI.
Voltaire eut l'art du style familier. Il lui donna toutes

les formes, tout l'agrément, toute la beauté même dont

il est susceptible; et parce qu'il y lit entrer tous les

genres, son siècle abusé crut qu'il avait excellé dans

tous. Ceux qui le louent de son goût confondent per-

pétuellement le goût et l'agrément : on ne le goûte

point, mais on l'admire. Il égayé, il éblouit; c'est la mo-
bilité de l'esprit qu'il flatte, et non le goût.

XXXVII.

Voltaire entre souvent dans la poésie, mais il en sort

aussitôt; cet esprit impatient et remuant ne saurait s'y

fixer, même pour un instant. Ses vers passent devant

l'attention rapidement, et ne peuvent s'y arrêter, par

l'impulsion de vitesse que l'esprit du poëte leur im-
prima en les jetant sur le papier.

XXXVIII.

Je vois bien qu'un Rousseau
,
j'entends un Rousseau

corrigé, serait aujourd'hui fort utile, et serait même
nécessaire; mais en aucun temps un Voltaire n'est bon

à rien.

XXXIX.

Voltaire a introduit et mis à la mode un tel luxe, dans

les ouvrages de l'esprit, qu'on ne peut plus offrir les
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mets ordinaires que dans des plats d'or ou d'argent.

Tant d'attention à plaire à son lecteur annonce plus de

vanité que de vertu, plus d'envie de séduire que de ser-

vir
,
plus d'ambition que d'autorité ,

plus d'art que de

nature , et tous ces agréments exigent plutôt un grand

maître qu'un grand homme
XL.

Voltaire a, par son influence et le laps du temps, ôté

aux hommes la sévérité de la raison. Il a corrompu
l'air de son siècle, donné son goût à ses ennemis

mêmes , et ses jugements à ses critiques.

XLI.

J.-J. Rousseau avait l'esprit voluptueux. Dans ses

écrits, l'âme est toujours mêlée avec le corps, et né

s'en sépare jamais. Aucun homme n a fait mieux sentir

que lui l'impression de la chair qui touche l'esprit, et

les délices de leur hymen.

XLII.

J.-J. Rousseau donna, si je puis ainsi m'exprimer,
des entrailles à tous les mots , et y répandit un tel

charme, de si pénétrantes douceurs, de si puissantes

énergies, que ses écrits font éprouver aux âmes quelque
chose d'assez semblable à ces voluptés défendues qui

nous ôtent le goût et enivrent notre raison.

XLIII.

Son visage essuyé n*a plus rien que d'affreux.

C'est ce qu'on pourrait dire de J.-J. Rousseau, si

l'on dépouillait ses pensées de leur faste, qu'on en
essuyât les couleurs, qu'on en ôtât, pour ainsi dire,

la chair et le sang qui s'y trouvent.

XLIV.

Donnez de la b'ie à Fénelon et du sang-froid à J.-J,
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Rousseau, vous eu ferez deux mauvais auteurs. Le

premier avait son talent dans sa raison; le second,

dans sa folie. Tant que rien ne remua les humeurs de

celui-ci, il fut médiocre : tout ce qui le rendait «sage

en faisait un homme vulgaire. Fénelon, au contraire,

trouvait son génie dans sa sagesse.

XLV.

Quand on a lu M. de Buffon, on se croit savant. Ou
se croit vertueux, quand on a lu Rousseau. On n'est o
pendant pour cela ni l'un ni l'autre.

XLVI.

Donner de l'importance, du sérieux, de la hauteur

et de la dignité aux passions, voilà ce que J.-J. Rous-
seau a tenté. Lisez ses livres : la basse envie y parle

avec orgueil ; l'orgueil s'y donne hardiment pour une
vertu ; la paresse y prend l'attitude d'une occupation

philosophique, et la grossière gourmandise y est hère

de ses appétits. Il n'y a point d'écrivain plus propre à

rendre le pauvre superbe. On apprend aveciui à être

mécontent de tout, hors de soi-même. Il était son

Pygmalion.
XLVIl.

L'esprit de Jean-Jacques habite le monde moral

,

mais non l'autre qui est au-dessus.

XLVIIl.

Une piété irréligieuse, une sévérité corruptrice, un
dogmatisme qui détruit toute autorité : voilà le carac-

tère delà philosophie de Rousseau.

XLIX.

La vie sans actions, toute en atiections et en pensées

demi-sensuelles ; fainéantise à prétention ; voluptueuse

lâcheté ; inutile et paresseuse activité, qui engraisse

l'âme sans la rendre meilleure
, qui donne à la cons-

24
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cieiîce un orgueil bête, et à l'esprit l'attitude ridicule

d'un bourgeois de Neuchâtel se croyant roi ; le bailli

suisse de Gessner dans sa vieille tour en ruine ; la

morgue sur la nullité; l'emphase du plus voluptueux
coquin, qui s'est fait sa philosophie, et qui l'expose

éloquemment; enfin le gueux se chauffant au soleil, et

méprisant délicieusement le genre humain : tel est

J.-J. Rousseau.
L.

Je parle aux âmes tendres, aux âmes ardentes, aux
âmes élevées, aux âmes nées avec un de ces caractères

distinctifs de la religion, et jeteur dis : « Il n'y a que
« J.-J. Rousseau qui puisse vous détacher de la reli-

« gion, et il n'y a que la religion qui puisse vous gué-
€ rir de J.-J. Rousseau. »

LI.

Fonteneîle. C'était une ombre d'homme qui n'avait

qu'une ombre de voix. On ne l'entendait plus, mais on

l'écoutait avec soin. Il ressemblait au vieux Titon,

quand il fut changé en cigale.

LU.

Buffon a du génie pour l'ensemble , et de l'esprit

pour les détails. Mais il y a en lui une emphase cachée,

un compas toujours trop ouvert.

LUI.

Marraontel n'avait que l'esprit qu'il s'était fait. Sin-

gulier talent et bien singulier pouvoir que celui de se

donner de l'esprit quand on n'en a pas !

LIV.

Les règles ont une raison qui est la règle des règles,

et qui en détermine à la fois les limites et l'étendue. Les

exceptions viennent de la raison des règles. Qui connaît
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le métier connaît les règles
;
qui connaît l'art connaît la

raison de ces règles, ou la sent et y obéit. C'est là ce

qui fait les modèles. La Harpe savait le métier, mais il

ne savait rien de l'art. La facilité et l'abondance avec

lesquelles^l parle le langage de la critique lui donnenj;

l'air habile, mais il l'est peu. Cet élégant petit esprit

n'était habitué qu'à juger des mots. On voit qu'il egl

dépaysé quand il s'agit des choses ; il chancelle, et,

quelque bonne mine qu'il fasse, on sent qu'il n'est plus

là sur son terrain. Aussi cherche-t-il à se raccrocher

promptement à quelque passage de livre.

LV.

Thomas a la tête concave : tout s'y peint grossi et

exagéré.
LYI.

Raynal était amoureux de paroles et de grandiso-

nance.

LVII.

D'Alembert, dans son style, semble ne tracer que des

figures géométriques.
LVIII.

Diderot et les philosophes de son école prenaient

leur érudition dans leur tête, et leurs raisonnements

dans leurs passions ou leur humeur.

LIX.

Diderot est moins funeste que J.-J. Rousseau. La

plu 5 pernicieuse des folies est celle qui ressemble à la

sagi isse.

LX.

Diderot ne vit aucune lumière, et n'eut que d'ingé-

nieuses lubies. Il avait des idées fausses sur le but et

les beautés de l'art ; mais il les a bien exprimées.
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LXI.

Condorcet, il est vrai, ne dit que des choses com-
munes ; mais il a l'air de ne les dire qu'après y avoir

bien pensé, et c'est là ce qui le distingue.

LXII.

Il y a, dans les écrits de Cerutti, plus de vibrations

que d'émotions ; on y sent le nerf plutôt que le cœur.

Son élocution renferme plus de figures que d'images,

et plus de feu que de chaleur. Ses pensées ont plus de

lumière que d'éclat, et presque toutes ses opinions

viennent plutôt d'éblouissement que de; clarfé. Il y a

enfin, dans la marche de son esprit, plus de mouve-
ment que de progrès. En tout, cet écrivain a peu de ce

qui se communique ; car on n'aime et on ne reçoit avec

plaisir la vibration que par l'émotion, la figure que par

l'image, le feu que par la chaleur, et le mouvement lit-

téraire que par le progrès.

LXIII.

Rivarol caresse les surfaces de la vérité ; mais il ne
pénètre pas plus avant. Dans son discours prélimi-

naire, il brode des obscurités, et couvre de ses fili-

granes la simplicité des questions qu'il soulève. En ad-

mettant comme solides les abstractions de Condillac,

il a pris un brouillard pour une terre.

LXIV.

Rivarol avait plus d'urbanité que Voltaire. Celui-ci

pensait au public, tandis que l'autre ne pensait qu'aux

délicats. On peut dire qu'il avait, en littérature, plu?

de volupté que d'ambition.

LXV.

Il n'y a pas, dans les écrits de Rivarol, une grande

fermeté de pensées, mais il y a une grande fermeté de
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diction. Son goût et son imagination, en le retenant

dans les limites de ce qui peut plaire, sauvaient son es-

prit de bien des écarts. Aussi son expressi^3n est-elle or-

dinairement meilleure et plus saine que ses opinions.

LXVI.

Le système de Bernardin de Saint-Pierre n'est qu'un

épicuréisme extatique, une morale gravement anacréon-

tique. Ceux qui partagent ce système ne ramènent pas

tout à Dieu, dans leurs mouvements religieux les plus

vifs ; mais ils ramènent Dieu à eux, sorte d'égoïsme

moral, par lequel, au lieu de se conformer à la règle,

on ajuste la règle à soi.

LXVII.

Il y a, dans le style de Bernardin de Saint-Pierre, un
prisme qui lasse les yeux. Quand on Ta lu longtemps,

on est charmé de voir la verdure et les arbres moins

colorés, dans la campagne, qu'ils ne le sont dans ses

écrits. Ses harmonies nous font aimer les dissonances

qu'il bannissait du monde, et qu'on y trouve à chaque
pas. La nature a bien sa musique ; mais elle est rare

heureusement. Si la réalité offrait les mélodies que ces

messieurs trouvent partout, on vivrait dans une lan-

gueur extatique, et l'on mourrait d'assoupissement.

LXVIII.

Les Necker et leur école. Jusqu'à eux on avait dit

quelquefois la vérité en riant; ils la disent toujours en

pleurant, ou du moins avec des soupirs et des gémis-

sements. A les entendre, toutes les vérités sont mélan-

coliques. Aussi M. de Pange m'écrivait-il : « Triste

« comme la vérité. » Aucune lumière ne les réjouit;

aucune beauté ne les épanouit; tout les concentre.

Leur poétique est héraclitienne.
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LXIX.

Le style de M. Necker est une langue qu'il ne faut

pas parler, mais qu'il faut s'appliquer à entendre, si

l'on ne veut pas être privé de rintelligence d'une mul-
titude de pensées utiles, importantes, grandes et

neuves.

Madame Necker ne s'occupait des hommes et des

événements que pour les comparer aux livres. Les lit-

tératures furent son monde.

LXXI.

Dupuis, dans son livre, est un savant en colère et fu-

rieux. Aussi se dément-il et se contredit-il le plus sou-

vent, comme les hommes emportés et qui se fâchent.

LXXII.

L'abbé Barthélémy fait minauder son esprit. Son
érudition est fausse, et ment pour trop vouloir être

agréable.

LXXIII.

Le style de Dussault est un agréable ramage, où l'on

ne peut démêler aucun air déterminé.

LXXIV.

Que disaient-ils, que M. de Bonald ne sait pas écrire?

Il sait écrire, et écrire parfaitement ; mais il ne sait

pas plaire. On trouve souvent en lui des idées aimables

et platoniques, unies au ton dogmatique, impérieux,

austère, des raisonneurs de l'école moderne. Il donne à

ses expressions un rigorisme de sens qui tyrannise l'at-

tention.

LXXV.

M. de Bonald a besoin de la terre; son esprit a des

pieds, mais il n'a point d'ailes, ou il n'a du moins que
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des ailes fort courtes et qui ne lui servent qu'à marcher

mieux et plus vite.

LXXVI.

M. de Bonald jette un filet sur les esprits, et ce filet

a des couleurs ; mais il est tellement serré, qu'on ne

peut rien voir au travers lorsqu'une fois on est de-

dans.

LXXVIl.

On rencontre quelquefois chez M. de Bonald de sin-

gulières conséquences. Il semble qu'on y tombe par un
casse-cou, et l'esprit se sent quelque chose de démis.

LXXVIII.

Il n'y a souvent dans ce qu'écrit M. de Bonald

que l'attitude et l'insistance d'un homme qui affirme

résolument. Il se trompe avec une force!.... C'est un
gentillatre de beaucoup d'esprit et de beaucoup de sa-

voir, érigeant en doctrines ses premiers préjugés.

LXXIX.

M. de Beausset a retrouvé le fil perdu de la narra-

tion continue, ce fil ductile qui se plie et se replie en

mille manières sans se brouiller et sans se rompre.

Une élégance simple, une facilité soignée, une modéra-
tion vraie, rien de cherché, voilà ce qui est rare aujour-

d'hui, ou plutôt ce qu'on ne voit plus, et ce qui distin-

gue éminemment cet écrivain. Dans Fénelon, il avait

à enchâsser des perles, et il les a entourées plus riche-

ment. Dans Bossuet, il avait à montrer d*^,s blocs, et il

les a isolés, cultivant les Muses sévères. Ses citations

sont, dans le cours de son récit, comme des îles toutes

pleines de monuments. En le lisant, on croit descendre

un fleuve, par un beau temps, et au milieu d'un beau

pays. Le siècle qu'il traverse, est montré à droite et à



376 TITRK XXIV.

gauche. Il a rendu son caractère au gejire tempéré, le

seul qui soit classique et propre à nous ramener aux
beautés saines qui charment l'aine, sans en altérer

la lumière, sans la troubler par des passions. Mais on
dirait, hélas ! qu'il faut au siècle présent des vertus

molles, où il puisse soupçonner quelques blessures, des

Tertus malades, dont il puisse avoir pitié.

POÈTES ET ROMANCIERS.

I.

Pétrarque adora pendant trente ans, non pas la per-

sonne, mais l'image de Laure; tant il est plus facile de

conserver ses sentiments et ses idées que ses sensations !

C'est ce qui faisait la fidélité des anciens chevaliers.

II.

Pétrarque estimait peu ses poésies italiennes qui

l'ont immortalisé; il leur préférait son latin. C'est que
son siècle aimait le latin, et n'aimait pas encore l'ita-

lien.

m.
Le die mihi, musa, manque aux nouvelles de Boc-

cace. Il n'ajoute rien à ce qu'on lui a dit, et ses inven-

tions ne dépassent jamais le champ formé par sa mé-
moire. Son récit finit où a fini le conte vulgaire; il le

respecte comme il respecterait la vérité.

IV.

Le Tasse était sur son art un penseur profond, et ce

I
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serait un service à rendre aux lettres que d'examiner ses

ouvrages en prose et ses principes littéraires. Ce caractère

de penseur, au surplus, se montre même dans ses vers
;

ils ont la forme qui conviendrait à des sentences. Le

poëte, par les tournures de son style, ne ressemble

pas aux poêles anciens, mais il ressemble aux anciens

sages.

Il y a cet inconvénient, dans les Lettres de Voiture,

qu'il y montre son masque plutôt que son visage, ce

qui les rend plus divertissantes d'abord, mais beau-
coup moins longtemps intéressantes. Très-agréable et

très-ingénieux, il ressemble cependant un peu à ces

portraits qui rient éternellement.

VI.

Et souvent avec Dieu balance la victoire.

C'est là le vice impardonnable du poëme de Milton.

VII.

On reproche à Corneille ses grands mots et ses

grands sentiments; mais pour nous élever, et ne pas

être salis par les bassesses de la terre, il nous faut en

tout des échasses.

VIII.

Il peut y avoir dans l'âme un degré de hauteur inu-

tile à la pratique des arts, à la beauté des ouvrages,

mais non pas au respect que doit inspirer le mérite de

l'auteur démontré par son œuvre. Beaucoup plus

parfait que Corneille, et moins grand, Racine doit être

moins révéré.
IX.

Racine eut son génie en goût, comme les anciens.
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Son élégance est parfaite ; mais elle n'est pas suprême,

comme celle de Virgile.

X.

Racine est l'homme du monde qui s'entend le mieux

à filer les mots, les sentiments, les pensées, les actions,

les événements; et chez lui, les événements, les actions,

les pensées, les sentiments et les paroles, tout est de

soie. Pradon a quelquefois aussi des paroles de soie
;

mais il ne faisait que brouiller.

XI.

Le talent de Racine est dans ses œuvres, mais Ra-
cine lui-même n'y est pas. Aussi s'en dégoûta-t-il.

XII.

Tibiis acta ludi's megalensibus : il me semble que je

lis ces mots à la tête de toutes les tragédies de Ra-
cine.

XIII.

Ceux à qui Racine suffit sont de pauvres âmes et de

pauvres esprits ; ce sont des âmes et des esprits restés

béj aunes et pensionnaires de couvent. Admirable, sans

doute, pour avoir rendu poétiques les sentiments les

plus bourgeois etleé^'passions les plus médiocres, il ne

tient lieu que de lui-même. C'est un écrivain supérieur,

et, en littérature, c'est tout dire. Mais ce n'est point un
écrivain inimitable. Pradon, lui-même, a fait beau-

coup de vers pareils aux siens.

XIV.

Boileau est un grand poëte, mais dans la demi-
poésie.

XV.

Racine et Boileau ne sont pas des eaux de source.

Un beau choix dans rimitation fait leur mérite. Ce

I
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sont leurs livres qui imitent des livres et non leurs

âmes qui imitent des âmes. Racine est le Virgile des

ignorants.

XVI.

Alfieri n'est qu'un forçat condamné par la nature aux

galères du Permesse italien.

XVII.

Molière est comique de sang-froid ; il fait rire et ne

rit pas; c'est là ce qui constitue son excellence.

XVIII.

Molière s'est joué dans Tartufe de la forme des af-

fections religieuses, et c'est là, sans doute, un grand mal.

XIX.

Regnard est plaisant comme le valet, et Molière co-

mique comme le maître.

XX.

11 y a, dans La Fontaine, une plénitude de poésie

qu'on ne trouve nulle part dans les autres auteurs

français.

XXI.

Il n'est pas bon de donner à certains mots une valeur

qu'ils n'ont pas, et un sens qu'ils ne sauraient avoir,

comme on l'a fait récemment du vers de La Fontaine :

Notre ennemi, c'est notre maître,

en disant de Louis XIV :

(1 craint même, étrance faiblesse I

L'Homère du peuple bêlant,

Et mon La Fontaine le blesse

D'un mot de son âne parlant.

La fable de l'Ane et du Vieillard 6st plus ancienne

que riiistoire. Connue en Grèce sous le nom d'Ésope,
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elle l'est, en Orient et aux grandes Indes, sous ceux de

Lokman et de Pilpay. Elle a, de temps immémorial,

circulé dans le monde, sans y causer aucun désordre,

et sans inquiéter les esprits les plus ombrageux. Ni

Crésus, ni Cyrus, ni Aureng-Zeb, ni Chah-Abbas, ni au-

cun potentat connu, avant l'année 1700, ne s'en sont

trouvés offensés. Il ne nous paraît pas probable que

Louis XIV en ait eu peur, et que le naïf La Fontaine ait

fait trembler ce monarque pour un vers mal interprété,

lui qui ne put fâcher personne lorsqu'il le voulut faire,

et qui, malgré les trois querelles célèbres dans sa vie,

n'eut jamais un seul ennemi qui ne l'appelât le bonhomme,

même après qu'il s'était vengé. Tant il se montra peu
terrible dans ses plus vifs ressentiments ! tant il eut un
génie heureux ! tant sa bonté fut fortunée ! On dénigre

l'enfant des Muses,

Un enfant des neuf Sœurs, enfant à barbe grise,

quand, pour lui faire honneur, sans doute, mais à tort

et à contre-temps, on l'érigé ainsi tout à coup en épou-
vantait politique. On dégrade un monarque illustre en

le frappant d'un tel effroi. On déguise l'esprit du temps,

et on le fait méconnaître , lorsqu'on place sous un tel

règne de pareils efiiarouchements. Le mot de l'âne n'at-

taque pas les empereurs plus que les pâtres, et les rois

plus que les meuniers. En se l'appliquant à lui seul,

Louis XIV eût commis une usurpation dont son granc

sens le rendit toujours incapable. Tous les âniers de

son royaume y avaient autant de droits que lui ; il tombe
sur tout ce qui est maître; et qui ne l'est pas dans ce

monde? L'aveugle est maître de son chien, et, comme
dit notre proverbe, charbonnier est maître chez lui.

C'est, dans le monde, un mot d'humeur qu'exhale,
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dans ses lassitudes, la servitude impatientée, et qu'on

lui pardonne aisément. C'est, en littérature, un mot
comique par son genre, qui est subalterne. C'est, dans

l'auteur français, un mot plaisant; car La Fontaine l'é-

gaya avec un art qui lui est propre, lorsqu'il donna à

l'animal qui profère cet apophthegme, et dont la bouche
le décrie, il faut l'observer en passant, u^e épithète qui

est gaillarde, et la bonne humeur d'un gourmand. Ce

mot sert de pendant à l'adage bourgeois : Nos valets sont

nos ennemis. Ils se balancent et se contiennent l'un par

l'autre. Le premier n'est pas plus un signe de rébellion,

que le second un signe d'oppressi(m et de tyrannie. Ce

sont des mots de situation, et non pas de doctrine; mots
très-abusifs, très-malsonnants, mais sans aucune con-

séquence. En leur donnant de l'importance et une sorte

de dignité, on s'expose à les introduire dans la société

par l'histoire, et à les mettre ainsi à la portée de deux
sortes d'esprits, qui peuvent être amusants, mais dont

il ne faut pas entretenir la manie : je veux dire, ceux

qu'une bile mal réglée rend frondeurs par tempérament,

et ceux dont la légèreté, comme a si bien dit Saint-

Lambert :

Craint le pilote et non l'orage.

Gardons-nous d'ôter aux hommes un dos plus grands

plaisirs du bon sens et de la raison, celui d'admirer ce

qu'il y a de plus beau dans les spectacles politiques,

l'autorité suprême en des mains fortes et capables de la

porte. . Quand le dix-septième siècle n'eût pas été éloi-

gné, par sa morale et par ses mœurs, de faire servir la

sagesse à blesser ceux qu'il respectait, il en eût été dé-

tourné par l'excellence de son goût. Tout ce que la dis-

Dosilion à l'insulte produit n'est jamais beau que d'une
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sorte de beauté sombre, et qui ne peut donner un plaisir

parfait ni à l'écrivain qui l'a produit , ni au lecteur

même qui l'admire. En faisant cet emploi de leur talent,

les écrivains de ce temps n'auraient pu se contenter,

Aussi évitaient-ils avec soin ce genre de mérite, que
leurs successeurs ont tant recherché. Auteur aussi mo-^

deste, lorsqu'à la fin de son livre il disait de la leçon

qui le termine :

Je la présente aux rois, je la propose aux sages,

qu'habiiant paisible du monde et citoyen soumis à la

loi de tous les pays, lorsqu'à propos d'un autre âne et

des deux voleurs il écrivait :

L'âne, c'est quelquefois une pauvre province;

Les voleurs sont tel et tel prince,

Comme le Transylvain, le Turc et le Hongrois :

Au lieu de deux, j'en ai rencontré trois.

La Fontaine fut, de tous les hommes de son temps, le

moins enclin à tout attentat, même indirect, contre la

majesté royale. Incapable de cet orgueil qui se repaît

de sa propre audace et se sert à lui-même de spectacle,

et de ce courage qui n'est que la peur surmontée d'un

danger créé à plaisir, il ne songeait qu'à exprimer l'utile

et l'agréable, sans aucun retour sur lui-même, et sans

aucune application directe. Le fablier se couvrit de ses

fleurs, exliala ses parfums et porta ses fruits, sans

blesser jamais d'aucune épine les mains qui s'empres-

saient à les cueillir.

XXII.

Les vers de J.-B. Rous&eau sont trop pensés. Leu^-

harmonie est plus exacte qu'agréable. Il chante juste,

mais non pas divinement.
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XXIII.

Le talent de J.-B. Rousseau remplit l'intervalle qui se

trouve entre La Motte et le vrai poète.

XXIV.

Piron. C'est un poëte qui jouait bien de sa guim-

barde.

XXV.

L'abbé Delille n'a dans la tète que des sons et des

couleurs; mais voyez l'usage qu'il en fait !

XXVI.

Delille moule assez fortement les vers, mais il ne les

anime pas.

XXVII.

Les Géorgiques de Delille me semblent être les Géor-

giques d'Ovide.
XXVIII.

Des blasphèmes mielleux, ou plutôt des ordures ver-

nissées , d'où le blasphème découle avec douceur,

comme un miel empoisonné, voilà Parny. Le puritas

impuritatis de Juste Lipse est fait pour lui. Il a le cœur
et l'âme eunuques. Son impuissance sans doute a quel-

que grâce, mais il ne se montre insinuant que parce

qu'il est énervé.
XXIX.

La sophistique littéraire est l'art de farder les pensées

par des mots. Les mots fardent les pensées quand ils

leur donnent de l'éclat, sans y ajouter de la beauté. Il y
a un lustre nécessaire à un bon style qui n'est pas pré-

cisément du fard; il n'est que de la propreté. Le style a

quelquefois un éclat semblable à celui des métaux.

Ceux qui l'emploient ne fardent pas , à proprement

parler, mais ils dorent ce qu'ils disent. On croirait qu'ils
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écrivent avec une encre plus luisante, ou qu'ils ont jeté,

sur leur encre encore fraîche, de la poudre de diamants

ou de la poussière d'ailes de papillons. Tout cela ne va
ni à l'âme ni au goût, mais s'arrête aux yeux de l'esprit,

qui, d'abord ébloui, en est insensiblement fatigué.

Esménard offc j un exemple perpétuel de cette espèce

d'artifice.

XXX.

On dit que les Allemands ont excellé dans le genre

pastoral : cela n'est pas vrai. Ils s'y sont appliqués, l'ont

atfecté, l'ont contrefait ; mais ils n'y ont point excellé.

Dans leurs pastorales, il n'y a de pastoral que les mots.

Leurs bergers sont plus grimaciers que ceux de Fonte-
nelle; ils minaudent la vertu, l'innocence et les mœurs
champêtres ; ils affectent la simplicité, bien plus que
Fontenelle n'affectait la finesse et la galanterie; ils pa-
rodient l'âge d'or. Je suis effrayé de dire, mais très-fondé

à assurer, que jamais homme n'eut un esprit moins na-
turel et moins naïf que Gessner. Ses ouvrages sont de
la mauvaise poésie, fardée avec de la morale. Il n*a de
naturel ni dans ses poëmes, ni dans ses lettres à son

fils ; et malgré sa réputation de bonhomie et sa phy-
sionomie un peu rustique, je suis sûr que, même dans

sa conversation familière et domestique, il y avait de

l'affectation, l'affectation de cette bonhomie qu'on lui

attribue à un degré supérieur. C'était un Suisse, un
paysan , un Allemand précieux , un petit maître d'Ar-

cadie.

XXXI.

Cervantes a, dans son livre, une bonhomie bour-
geoise et familière, à laquelle l'élégance de Fiorian est

antipathique. En traduisant Don Quichotte , Fiorian a

changé le mouvement de l'air, la clef de la musique
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de l'auteur original. Il a appliqué aux épanchemerifs
d'une veine abondante et riche les sautillements et les

murmures d'un ruisseau : petits bruits, petits mouve-
ments, très-agréables sans doute quand il s'agit d'un
filet d'eau resserré qui roule sur des cailloux, mais
allure insupportable et fausse quand on l'attribue h

une eau large qui coule à plein canal sur un sable

très-fin.

XXXII.

On peut dire des romans de Lesage, qu'ils ont i'air

d'avoir été écrits dans un café, par un joueur de domi-
nos, en sortant de la comédie.

XXXIII.

Berquin excella dans un art où personne, avant lui,

n'avait prétendu exceller, celui de parler aux enfants le

langage le plus propre à leur plaire, et dont leur jeune

esprit s'est fait secrètement un modèle. Cet âge, comme
tous les autres, a son idiome, et cet idiome a ses élé-

gances. Son caractère est d'être mêlé de justesse et de

naïveté. Cette langue qui leur est particulière, les en-

fants savent la trouver dans la langue commune, et sont

industrieux à l'en extraire. C'est une chose à remar-

quer que le nombre de mots qui , dans les langues

même les plus ingrates, servent à signifier les mêmes
pensées ou les mêmes objets, surtout lorsqu'il s'agit

des 'qualités et des sentiments. Chaque couleur n'a pas

plus de nuances que n'en a chaque manière d'ex-

primer une même chose Observez les êtres humains
que l'éducation n'a pas soumis à l'uniformité, et vous

verrez*' avec quelle variété, non-seulement chaque

idiome, mais chaque dialecte est parle. Les pauvres

surtout et les enfants s'en forment un, composé d'ex-

pressions toutes très-connues, et qu'ils aiTangent cepen-



386 TiTiiË XXIV.

dant d'une manière si nouvelle, que celles de l'enfant

se ressentent toujours de son âge, comme celles du
pauvre de sa fortune. Les uns et les autres, se plaisant

à oublier leur misère et leur faiblesse, aimeift quelque-

fois à entendre parler magnifiquement; mais si l'on en-

tretient les enfants de leurs jeux, et les pauvres de leur

misère, on ne les contente qu'en en parlant comme ils

voudraient en parler eux-mêmes, c'est-à-dire naïv -

ment et pathétiquement. Encore faut-il, pour les satis-

fdire, être naïf et pathétique avec plus de raison et

d élégance qu'ils ne pourraient l'être eux-mêmes; il

faut qu'on réalise à leur oreille et à leur esprit le mo-
dèle idéal que chacun d'eux porte secrètement en soi

C'est là ce que Berquin a fait pour ses petits amis. On
a dit de lui avec beaucoup de vérité :

De l'enfance naïve observateur fidèle,

Il parla son langage en s'exprimant mieux qu'elle,

et ce n'est pas seulement son langage qu'il sait imiter
;

il peint, avec plus d'exactitude encore et de perfection,

ses manières et ses humeurs : en sorte qu'il offre en

même temps aux enfants le tableau de ce qu'ils ima-

ginent, et celui de ce qu'ils font. Il leur donne à la fois

le plaisir du modèle et celui du miroir.

XXXIV.
(s.

Madame de Genlis a peint, en général, des figures

humaines. Quelquefois cependant elle a fait des demi-

monstres; mais je connais d'elle des demi-anges qui

m'ont ravi. Si elle a suivi ou donné de fort mauvais

exemples, elle ne l'a pas approuvé. Elle recommande la

règle, peut-être même avec aigreur. Enfin, malgré quel-

ques écarts répréheusibles, qu'on peut et qu'on doit
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reprocher à ses écrits, par habitude et par principes,

sa plume est prude, et son génie collet-monté.

XXXV.

Il y a dans le monde une femme d'une ame vaste et

d'un esprit supérieur Madame de Staël était née

pour exceller dans la morale ; mais son imagination a été

séduite par quelque chose qui est plus brillant que les

vrais biens : l'éclat de la flamme et des feux l'a égarée.

Elle a pris les fièvres de l'âme pour ses facultés, l'ivresse

pour une puissance, et nos écarts pour un progrès. Les

passions sont devenues à ses yeux une espèce de dignité

et de gloire. Elle a voulu les peindre comme ce qu'il y
a de plus beau, et, prenant leur énormité pour leur

grandeur, elle a fait un roman difforme.

XXXVI.

Il y a, dans la Corinne de madame de Staël, un besoin

de philosopher qui gâte tout.

VI

SDR QUELQUES ROMANS DU TEMPS.

Dans les romans, vus du côté de l'art, il s'agit d'une

flamme à peindre, et l'on y peint un brasier. Réaliser,

en efièt, les destinées que ces dames imaginent, ce serait

jeter une vie en enfer.

Pour être beau et pour intéresser, il faut que le mal-

heur vienne du ciel, ou que du moins il tombe de haut.

Ici, il frappt^ d'en bas et de trop près : les malheureux

l'ont dans le sang.
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La tragédie a ses malheurs; mais ils sont finement

tissus; ils sont d'un autre temps, d'un autre monde;
ils ont peu de poids, peu de corps, et ne durent qu un
moment; ils intéressent. Ici, le malheur est présent ; il

est durable ; il est de fer, et grossièrement fabriqué ; il

fait horreur.

On aime assez les catastrophes ; mais on n'aime pas

les supplices. Or, on ne nous donne là que les martyrs

de l'amour, les uns étendus sur le chevalet de l'attente,

d'autres déchirés de remords, tous avec une passion qui

leur dévore le cœur. Malgré toutes les belles qualités

dont on étale pompeusement les noms sur ces théâtres,

il est très-vrai de dire qu'on y voit moins des événe-

ments déplorables que des personnages mal nés. Aussi

on les plaint peu, ou, si on les plaint, on les plaint mal.

Quelques-uns ont dit : « La vie humaine est une toile

€ noire où se mêlent quelques fils blancs ; » d'autres :

« C'est une toile blanche oii se mêlent quelques fils

« noirs. » Dans ces romans, la vie humaine est une toile

rouge et noire; le mal y est seul, ou n'est mêlé que

de mal
Qu'on se représente une terre qui dévore ses habi-

tants; un ciel sans astres, où l'on ne voit que des éclairs;

un sol brûlé, où ne tombe aucune rosée; enfin, un
horizon d'airain, où les noms des plus belles choses

retentissent en grondant, avec un son lugubre et creux :

voilà le pays des romans. J'ai remarqué qu'un des plus

beaux mots de la langue, le mot bonheur, y résonne

comme sous les voûtes infernales ; celui d^- plaisir y est

affreux. Il s'exhale de leurs pages une sensibilité mal-

saine et fausse. La jeunesse y appa/aît comme un âge

de feu, dévoré par sa propre llanmie ; la beauté, comme
une victime toujours destinée aux couteaux; la souf-



SUR QUELQUES ROMANS DU TEMPS. 389

France y est sans relâche, le délire perpétuel, ei la vertu

elle-même, soit par les choses qu'elle éprouve, soit par

les sentiments qu'elle inspire, y est incessammenl*souil-

îée. Il 'n'est pas une héroïne de ces livres dont on ne

puisse dire avec raison : C'est une rose sur laquelle on
a marché.

J'ai vu les loges de la Salpêtrière et les fureurs de la

révolution, et il me semble toujours, par une liaison

d'idées dont je ne distingue que le nœud, apercevoir,

au fond de ces scènes monstrueuses, la chemise des

folles et la houppelande de Marat. Je crois même y
respirer quelque chose de l'odeur de ce livre infect qui

portt^ un beau mot dans son titre et un cloaque dans

son sem. Ces livres honnêtes et ce livre infâme, que je

ne veux pas nommer, de peur que l'air n'en soit souillé,

sont nés visiblement sous la même atmosphère et dans

le temps de la même peste ; ces papiers-là se sont tou-

chés : ils sont marqués des mêmes taches, mélanges

d'amour et de sang. Que si cette comparaison indigne

les âmes délicates, je leur dirai qu'elle m'indigne aussi

,

mais elle se fait malgré moi
;
je l'écarté , et elle me

poursuit Tant l'abîme appelle l'abîme, tant l'horreur

appelle l'horreur !

Il y a des livres dont l'effet naturel et inévitable est

de paraître pires qu'ils ne sont, comme l'effet naturel

et inévitable de quelques autres est de paraître meil-

leurs qu'eux-mêmes; ceux-ci, parce qu'ils donnent

une idée de beauté, de bonté, de perfection, qui e» de-

vient comme inséparable; ceux-là, parce qu'ils nous

transportent dans des régions où sont toutes les idées

du laid, qui en deviennent inséparables aussi. ^

Quand la fiction n'estpas plus belle que le monde, elle

û'a pas droit d'exister. Aussi ces monstruosités existent
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dans la librairie ; on les y voit pour quelques francs,

et on en parle quelques jours ; mais elles n'ont pas de

rang dans la littérature, parce que, dans la littérature,

l'objet de l'art, c'est le beau. Au delà, est l'affreuse réa-

lité. Si, oubliant l'ancien précepte : « Hors du temple

« et du sacrifice, ne montrez pas les intestins, » les arts

tombent dans son domaine, ils sortent des limites et

sont perdus.

La nature a fait assez dépassions. Le bien, et le seul

bien des livres, est de rendre les hommes plus sages et

mieux ordonnés; les romans mômes doivent rendre

l'amour parfait. On ne peut aimer que follement des

folles ; les belles âmes, on les aime parfaitement : tout

amour né de la perfection est, par lui-même, une har-

monie. Les livres causent beaucoup de mal quand, au

lieu de nous tempérer, ils nous agitent ou nous dépra-

vent en jetant de l'éclat sur ce qu'il y a de pire, l'excès

et le désordre, et de l'obscurité sur ce qu'il y a de meil-

leur, la modération et la règle.

Chose remarquable que des femmes aient méconnu
ces bienséances, et que ce soit par des femmes auteurs

que ces règles aient pour la première fois été franchies 1

Il y a pourtant une morale littéraire, et elle est plus

sévère que l'autre, puisqu'elle établit les règles du goût,

faculté plus chaste que ne l'est la chasteté même.
I

Fin DES PENSÉES j MAXIMES V ESSAIS*
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M. Sainte-Beuve, ce juge éminent des choses de l'es-

prit, qui n'a laissé échapper aucune occasion de mon-
trer toute sa sympathie pour la publication des Pensées

et de la Correspondance de M. Joubert, a recueilli,

dans les papiers de M. de Chênedollé, le compte rendu
des conversations littéraires que ce dernier avait eues

avec MM. de Fontanes et de Chateaubriand et avec

M. Joubert lui-même. Il l'a inséré dans une intéres-

sante notice sur M. de Chênedollé, qui, publiée d'a-

bord dans la Revue des Deux Mondes, vient d'être réim-

primée à la suite de son livre sur M. de Chateaubriand *

Il veut bien autoriser celui qui se trouve chargé de

surveiller cette nouvelle édition à reproduire ici quel-

ques-unes des appréciations de M. Joubert conservées

par M. de Chênedollé. C'est un complément dont le

remercieront tous ceux qui estiment à sa juste valeur

cet esprit si élevé , si délicat et si hardi à la fois : et le

nombre s'en accroît heureusement chaque jour. .

Nous nous empressons de profiter de la permis-

1 Chateaubriand et son groupe littéraire sou* l'empire* 2 vol iSfS*$

Paris, Garnier frèrea, 1860.
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SLon que nous a donnée M. f)aiiite-Beuve. Ces frag-

ments donneront une idée de ce qu'étaient les conver-

sations de ces hommes d'élite.

« Joul)ertveut de l'avenir dans toutes ses idées. Il veut que
le premier mot touche le dernier, y réponde moyennant un
enchaînement continu. Il veut que dès le vestibule tout s'an-

nonce.

Apparel domus intùs, et atria longa pateaciint.

Il faut qu'on entrevoie les longs portiques dans une idée,

et qu'ainsi arrivé à la fin , en se retournant, on revoie tout le

passé d'une longue perspective *. »

« Joubert dit que le style de Rousseau fait sur l'âme l'im-

pression que ferait la chair d'une belle femme en nous tou-

chant. Il y a de la femme dans son style *. »

« Joubert prétend qu'il n'y a que de fausses beautés dans
Buffon. Il prétend que son style est contagieux, parce qu'il

cache l'emphase sous un air de sagesse. — Cela est injuste de

tout point, s'écriait Chênedollé. Buffon n'est pas le premier
des écrivains; sans doute Pascal et Bossuet sont au-dessus de
lui; mais c'est un très-grand écrivain. La pureté parfaite du
style s'allie en lui à une noblesse continue. Il a donné à la

langue française cette élévation calme et majestueuse que

1 Ce qui rejoint, ajoute M. Sainte-Beuve, cette autre pensée et la

complète : u II faut que la fin d'un ouvrage fapse toujours souvenir du
commencement. » {Pensées, p. 319.)

' V. la même pensée sur Rousseau, reproduite en termes plus heu-
reux et dont celle-ci semble la première formule, p. 368.
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Platon avait donnée à la langue grecque. — Arrêtez! s'écriait

à .<on tour Joubert. N'associez point à RufFon le nom de Pla-

ton, ce génie de la grâce. »

« Dans la critique, on peut mêler les images et les formes
de l'éloquence à la discussion : Diderot l'a fait avec succès.

Fontanes, suivant Joubert, est souvent pris aux fausses beau
tés; mais il sent vivement le vrai beau. Il a aussi cherché à
donner une forme animée et des parures à la critique. »

M Voici ce que disait, un jour de février 1807, en se pro-

menant devant la colonnade du Louvre, M. Joubert, à qui

revenaient en mémoire Béné, Paul et Virginie et Ataîa :

« L'ouvrage de M. de Saint-Pierre ressemble à une statue

de marbre blanc ; celui de M. de Chateaubriand à une statue

de bronze fondue par Lysippe. Le style du premier est plus

poli, celui du second plus coloré. Chateaubriand prend pour
matière le ciel, la terre et les enfers; Saint-Pierre choisit

une terre bien éclairée. Le style de l'un a l'air plus frais et

plus jeune; celui de l'autre a l'air plus ancien; il a l'air

d'être de tous les temps. Saint-Pierre semble choisir ce qu'il

y a de plus pur et de plus riche dans la langue ; Chateau-

briand prend partout, même dans les littératures vicieuses,

mais il opère une vraie ti nsformation ; et son style ressemble

à ce farneux métal qui, ans l'incendie de Corinthe, s'était

formé du mélange de to, les autres métaux. L'un a une

unité variée, l'autre une ricne variété.

« Il y a un reproche à faire à tous les deux. M. de Saint-

Pierre a donné à la matière une beauté qui ne lui appartient

pas; Chateaubriand a donné aux passions une innocence

qu'elles n'ont pas ou qu'elles n'ont qu'une fois. Dans Atala,

les passions son/ couvertes de longs voiles blancs.

(( Saiîiv*Pierre n'a qu'une ligne de beauté qui tourne et

revient indéfiniment sur elle-même et se perd dans les plus

gracieux contours; Chateaubriand emploie toutes les lignes,

même les défectueuses, dont il fait servir les brisures à la

vérité des détails et à la pompe des ensembles.
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« Chateaubriand produit avec le feu : il fond toutes ses

phrases au feu du ciel.

« Bernardin écrit au clair de lune, Chateaubriand au

soleil. »

« On a dit des Gaules de Bernardin de Saint-Pierre et de

leur facilité cherchée : Au premier abord cela a l'air plus an-

tique que Fénelon ; mais au fond cela Test beaucoup moins. »

« Fontanes dit que Lebrun est un poète de mots. — Et ce

n'est pas peu, répond Joubert. »

« La conversaticm de G..., disait M. Joubert, est très-fleurie;

mais ses fleurs n'ont pas l'air de naître spontanément; elles

ont l'air de ces fleurs de papier qu'on prend dans les bou-

Mques. La nature n'a pas fait ces roses.

« Il disait encore à propos des mots de G..., qui semblaient

faits d'avance et ne sentaient pas l'inspiration : « Il ne sert

pas chaud. »

« Joubert raconte que quand il vit mes premiers vers dans

le Mercure, il dit : « Quel est ce M. Chênedollé? Ses vers me
plaisent ; ses vers sont d'argent ; ils font sur moi l'effet du
disque argenté de la lune. — Est-ce comme éclat métallique

seulement? demandai-je. — Non, ils ont aussi le son argen-
tin, ils me donnent les sensations d'un clair de lune. »

« Ce qui caractérise souvent votre talent , me disait Jou-

bert, c'est l'haleine. 11 est impossible de voir dans votre poëme
(te Génie de Vhomme) les points de repos, les instants où vous
vous êtes arrêté et où vous avez repris l'ouvrage. Tout le

poëme paraît fondu d'un seul jet. »
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« Joubert me disait encore : « Il y a dans tout votre ouvrage
une circulation qui anime tout. On voit la vie et le sang par-

tout. Il y a de l'harmonie de pensée et de l'harmonie pour
l'oreille. »

Nous arrêtons ici ces extraits. Ceux qui voudront

étudier de plus près le milieu littéraire dans lequel

vivait M. Joubert et la façon dont se jugeaient entre

eux ces illustres amis devront se reporter au livre de

M. Sainte-Beuve et à la Correspondance de M. Joubert

îui-méme.

FIN
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. XXIV. — Lenteur de l'âge, 90, xxix. — L'esprit se décrépit, xxx. — Revient sur

ses pas, XXXI. — A ses glaçons, xxxiv.— Tout âge est près de sa fin, 94, ux.
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Acrlcoltor*. — Produit le bon seoB, 166, xxxtii. — Le jardinage en donna

les délicatesses, ixjviii.

Air (r). — Est sonore, 164, «m. — Son tremblotement en été, xxn. —
(Chant) à quels sentiments convient l'air périodique, 262, xlix, — Voir Son.

Aimer. — Aimer Dieu et se faire aimer de lui, 19, xuii, —Aimer ses enne-

jûis, Xi.IT. — Aimer Dieu, ses dons et ses refus , xlvii. — Les janséuistes et les

jésuites, 35, cxxxii.— Dieu aime l'âme, 35, xlviii et 38, ni.— Ce que nous

aimons malgré nous, ne pas l'aimer par choix, ibid. — Ceux qui aimem toujours

n'ont pa5 le loisir de se plaindre, 68, xxxii,'— Pourquoi il faut se faire aimer, 6^,

iLTi. — On aime ceux qu'où craint, 69, xlix et 70, l. — Châtiment de ceux qui

ont trop aimé , lu. — Qui mérite d'être aimé, 71, lxit. —Voir Amitié, Affec-

tion, Amour.

Alembert (d').— Son style géométrique, 371, ltii.

Allégrorle. — Celle de la mort est odieuse à mettre sur la tombe de nos amis,

16, XXIX.

Alfieri. — Forçat condamné par la nature aux galères du Permesse, 379,
XTl.

Ambition. — Est impitoyable, 75, xcrii. — On a aujourd'hui l'ambition du

gain, 217, x.

Ame. — Ne peut se mouvoir sans sentir Diey, 12, v. — Immortelle, 14, xvn.

—Toujours vivante, et plus encore après la mort, xtiii.— Dieu en fait ses délices,

19, xLvni, 38, III. — Est une vafcur allumée, 45, xti. — Est aux yeux ce que la

vue est au toucher, xni. — A ses plaisirs dans les sens, xviii. — Sans ailes et

sans pieds, xix. — Aime le bien, 46, xx. — Il faut la colorer, la parfumer, xxi. —
Son atmosphère, XXII. — Est invariable, xxiv. — Sentir son âme bonne, 67, xxx.

— Région où l'orgueil ne peut atteindre, 74, xc — Meilleure que nous-mêmes,

87, VI. — Les âmes douces ménagent et se ménagent, 111, lxxxii. — Ce qu'elle

est et ce qu'elle fait chez l'écrivain, 301, m. — Ce qu'elle produit en poésie et

en éloquence, 302, it.

Aménité. — Est un billet d'inyitation qui circule toute l'année, 104, xxxi.

Amério-V«*pooe. — Son caractère, 200, lxxxvii.

Amis, Amitiés. —Les cultiver en soi, 68, xxxiii. — Les voir en beau, xxxiv,

xxxT, xxxYi. — C'est le cœur qui juge, xxxvii.— Ses . faiblesses et ses forces,

XXXVIII. — Amitié et estime, xxiix. — Ne pouvoir haïr ceux qu'on ne peut
aimer, xl. — Le temps calme les ivresses, 69, xlii. — Voir Aimer, Amour,
Affection.

Amour. — Amour de soi et amour des autres, 18, xui. — Est tout, en
morale comme en religion, 19, xuii. — L'amour des corps sépare les âmes de
Dieu, 38, m.— Amours secrets se trahissent, 70, Lri. — L'amour que nous por-
tent les anges, 72, Lxix. — N'en point faire une thèse en plaçant dans la tète

ce qui doit être dans le cœur, 235, x\

.

Amyot. — L'amcienne prose française fut modifiée par son style, 3 60, i. —
Sa traduction est devenue un livre original, 361, ii.

Ancîoaa. — Les anciens et les modernes, 203, i. — Pa'ria et patrie, ii. — Li-
berté, dominium, 204, m. — Spiritualisés par leur poésie, ir. — Avaient besoin
de la vertu, v. — Ce qu'ils demaudaieut à leurs dieux, vi. — Leur politesse, va,
— i.eur mépris des injures, 205, x. — Leur sensibilité, xi. — Pas de mécbaucete
gratuite, xii. — Leurs genres de beau, 20G, xiii. —Beauté du naturel, xv. —
Plu» difficile d'être un moderne, irn. — Délicats, KM, xix, -Exercice pour con«
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serrer los forces, xt. — Leur méthode d'iiivenlion, xxi. — Leur style, xiii. —
Se servaient du mot \ague, 208, xxiii. — Ne savaient pas nettement ce qu'ils
pensaiciit, xxv. — Leur goût, ibid. — Ce qu'ils disaient d'un discours trop orné,
XXVI.— Avaient l'esprit plus à l'aise, 210, xxxii. —Leur langage, xxxiii.— Leuri
livres, xxxiT.— Emploient leur autorité, 211, xxxv.— Les lire lentement, xxxvn.
-Coiiimeut ils regardaient les fautes des grands écrivains, xsxix.— Ce n'est pas
la faute de l'auti'ur, mais du temps, xl. — L'estime qu'ils faisaient des lettres,

212, XLi. — Déplissaient et déployaient tout, xlii. — Une gauche et une droite
dans foute œuvre, 213, xliii. — Comment procède chez eux la pensée, xliv.
Avaient plus de dignité dans l'esprit, xlv. — Non dressé à l'effort , xlvii. —
Abondant eu figures, 2 14,xlvhi.—Éloquents, pourquoi? 225, lix.—Voir Grecs,
Romnins, Antiquité.

/Angleterre. — Sa situation, 198, lxxtii. — Ses idées métaphysiques ont tout
obscurci, lxxviii. — Ce que sont les Anglais pour leur pays, lxxix. — Le peuple
anglais, lxxx. — Son éducation, lxxxi. — Son roi, lxxxii.

Animal. — Commence chez l'homme au-dessous de la tête, 43, vi.

Année. — De quoi elle se compose, 162, ni.

Aas<rn. — Voyagea avec faste, 200, lxxxtiii.

Antiqaitë. — Tit. xvii, p. 'îOS à 214. — La saine et la délirante, Î0«, xvin.
— Les ruines et les reconstructions, 211, xxxviii.

Apollon. — Son attitude, 2S2, ixvii.

Arbres. — Ceux qui sont toujours verts, 166, xt.

Architecture. — Doit peindre les hommes, 251, xxi. — D'où naît le plaisir

qu'elle cause, xxiv.

Arlstote. — Classe les dialogues de Platon dans les poésies épiques, 345, xix.

— Le savoir a découlé de lui comme d'une source, 346, xxii. — Il y a eu lui

exactitude, facilité, profondeur, clarté, xxiii. — Son style, xxiv.

Arnauld (l'abbé). — Donne de la littérature grecque une idée fausse,

361 , ni.

Art», Art, — Ce qu'il est, 247, i. — Son objet, ii. — Comment on les doit

considérer, m. — Doit prétendre aux effets de l'intelligence, 249, vin. — Est

ijiutile si le beau ne s'y trouve pas, 249, ix. — L'illusion sur uu fond vrai, x. —
Beaucoup d'art pour que les beautés y soient naturelles, xi. — Ce qu'on doit en
bannir, xii. — Un ouvrage de l'art doit être un être, xni. — Pourquoi il faut

uue symétrie, 250, xiv. — Y être naturel pour y être sincère, 251, xviii. — Ses

trois âges, xx. — Idée inconnue à l'art ancien produite par la religion, 258
XXXII 1.

Art théâtral. — Son objet, 260, xli.

Arts ( beaux ^. — Leur mérite et leur unique but, 261, xlv.

Athéisme. — De deux sortes, 24, xxia. — Voir Incrédulité, Irréligion

Athéniens. V- Douceur de leurs mœurs, 205, ix. ~ Étaient délicats, 207, iix.

— Avaient l'esprit naturellement noble, 213, xlvi.

Attention. —Sert d'accompagnement, 108, lxu. — Fait fleurir les pensée»

d'auU'ui, Lxiii. — Ust d'étroite embouchure, 270, lxxix. — Ce qu'elle doit voir

dan» l3 lecture, 332, CLtiv.

AugusUn (saint;. — Est le Platon de la théologie, 350, i.

Aatear [V) fait sou portrait, i à 1 0. — Chacun a son dictionnaire, t85, ixu.
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— A quoi ou le reconnaît, 285, lxiv. — Celui qui fait sonner son style, 294, eu.
— La conscience de ceux qui sont tombés calomnie leur talent, 312,i.ii.—Comiqu»
et tragique doit se maintenir méditatif, 323, cxx.

Autorité. — Doit aimer son étendue et ses limites, 170, xvii. — Autorité ora-

toire dont parlent les anciens, 367, xxxv. — Voir Souveraineté, Pouvoir^
Rois, etc.

Avidité. — Incapable de sagesse, 69, xlviii.

Asals. — Est le bonhomme Her de Platoii, 360, xxi.

B

Bacon. — Porta son imagination dans la physique , comme Platon dans la

métaphysique, 3ob, i.

Balzac (l'ancien). — A un style plus contemplatif qu'animé, 361, iv. — L'un

de nos premiers écrivains, v. — Est beau dans son sérieux, vi. — Plein de

beaux mots, vu.— Introduisit les hauteurs du style noble dans le style enjoué,

VIII. — Ce qui lui a manqué, 362 , ix. — Son emphase n'est qu'un jeu , x. — A
quoi il a manqué, xi.

Barthélémy (l'abbé). — Son érudition est fausse, 374, lxiii.

Beaa, Beauté, Grâce. — Il n'y a de beau que Dieu, 38, ii. — Dans le corps

et dans les sentiments, 67, xxiii. — Voir en beau pour être amant ou ami, €8,

XXXIV. — Trois sortes de beau chez trois peuples, 206, xiii. — Beauté du natusel

chez les anciens, xv. — Se voit avec les yeux de l'âme, 248, vu. — Beau poé-
tique, 265, VII. — A une beauté à la fois visible et cachée, 279, xxxii. — Ses

caractères pratiques, 305, xiii. — La sagesse en est le commencement, xiv. —
Conditions de la beauté, xv. — La facilité n'appartient pas à tous les erands

génies, xvi. — Le beau et le sublime, xvii. — Les beautés littéraires étunnent

et subjuguent, 329, eux. —Exerce à la fois toutes les facultés, 33t, clxix. —
Tout ce qui en donne l'idée charme l'esprit, clxxii.

Beaasset (de). — Son jugement sur Féuelon, 352, xiii. — Son style et son
talent dans la narration continue, 375, lxxix.

Bernardin de Saint-Pierre. — Son système n'est qu'un épicuréisme exta-

tique, 373, LXTi. — Son style lasse les yeux, lxvii. — Comparé à Chateaubriand,
appendice, 393. — Ses Gaules, 394.

Berqoin. — Le genre dans lequel il excella, 385, xxxiu.

Bible. — Et livres saints, 32 et 33. — Les allusions qu'on y fait, 32, cxxiv. —
Aisée à traduire, cxxv. — Avec des paroles spacieuses, cxxvi. — Comme l'Iliade,

cxxvii. — Accessible à tous , cxxviii. — Apprend le bien et le mal, 33, cxxix. —
Son obscurité utile, cxxx.

Bien, Biens. — Faire du bien et faire plaisir, 73, lxxxi. — Notre crédit est

on de nos biens, 74, lxxxv. — Gens de bien punis dans leur mémoire, 112,
txxxviii.— Faciles à tromper, 120, ixvii. —Tout faire à leur gré, 121, xxvin.
— Les biens viennent de Dieu, 133, xxii, — Discernement du bien et du mal,

13 4, xxxv, — En corrompre l'idée, xxxvi. — Vaut mieux que le mieux, xxivii.—
Tout est bien dans le bien, 135, xxxviir. — Faire le bien \ ar le bien, xxxii. —
Les faux biens corrompent, 191, xixix.
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Bienfaits. — Leur influence, 73, lxxvii. — Ames qui n'en veulent pas rece-

toir^ LxxTiii.— Se signaler par eux, 74, lxxxii.— Nécessaires au bonheur, lxxxui.
— Avoir l'âme d'un roi et les mains d'un sage, lxxxiv.— Donner en souriant, lxxxvi.

Bienséances. — Les braver ou en être esclave, 112, xcii. — Le bon goût leg

régie, 1 15, ex. — Voir Politesse, Civilité.

Bienveillance. — Associe nos facultés et nos jouissances à celles des autres,

70, Lvii <>t Lviii. — L'éteindre, c'est tuer en partie, 71, lix.

Boccace. — Ce qui manque à ses Nouvelles, 376, m.
Boileau. - Où il est grand poëte, 378, xiv. — L'imitation fait son mérite, xv.

Bonald (de). — Sait écrire mais ne sait pas pla're, 374, Lxxir. — Son esprit

n'a point d'ailes, lxxv. — Le file-, qu'il jette sur lej esprits, lxxvi. — Singulières

conséquences, lxxvii. — Il se trompe avec force, Lxxvni.

Bonaparte. — Sa sagesse et sa folie, 197, lxxiv.

Bonheur. — Est de sentir son âme bonne, 67, xxx. — Idée de l'avoir mérité,

68, XXXI.

Bonhomie. — Est une perfection, 114, cv. — A quoi elle donne même de

l'attrait, cvi. — Nous n'en avons plus dans la pensée, 226, lxi.

Bon sens.— En quoi il diffère du bon esprit, 50, m. — Empêche d'être

médiocre, 35, xxv.

Bonté, Bon. — Nul n'est bon s'il n'a quelque chose de céleste, 71, lxiv. —
— Bonheur d'être né bon, lxv. —Bonté et prudence, 72, lxvi. — La puissance

sans la bonté, lxvii. — Ce qui la constitue, lxix.

Bornes. — Ne pas s'exposer à les montrer, 313, lxix.

Bossuet. — Son style, 351,, vin. — Nourrit et ior^iûp,, ix. — Emploie tous

les idiomes comme Homère tous les dialectes, i. — Sa voix a l'autorité de la

sagesse, 352, xi. — A l'autorité oratoire des anciens, 267, xxxv.

Bourdaloue. — Ni précision, ni volubilité^ 335, xxi. — Tout est pr^tsi^ue dans

ses idées, xxii.

Bourgeois. — Content de lui et des autres, 189, xxiv.

uffon, — Remplit l'esprit d'emphase, 364, xxi. —On se croit savant quand
on l'a lu, 369, xlv. — Du génie pour l'ensemble^ de l'esprit pour le détail, 370,
LU. — N'a que de fausses beautés; appendice, 392.

Cadets. — Sont en général les plus beaux, 102, xvii.

Capacité. — Se mêle des petits comme des grands objets, 56, xxvu.

Catulle. — A deux choses dont la réunion est ce qu'il y a de pire, 348, xxxy.

Causes. Ne pas chercher les invisibles quand il y en a de palpables, 148, lxt.

Chant, — Ce qu'il doit produire, 261, xlvi. — A quels sentiments convient

le périodique, 262, xlix. — Ton naturel de l'imagination, 270, xl.

Charité. — Est une espèce de piété, 18, xl. — Rend le paavre nrme libéra!

1?, XLX. '

Coasse. — Les aniiiaux carnassiers aiment autant la chasse que la prû ., . . ,

uviii. - Son plaisir, xlix.

26
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Chasteté. — Et continence, T6, ex. — Ses effets, 77, eu. — La piété wùii
rend chaste, cxn. — Mère des vertus, cxiii.

Chateaubriand et Beruardiu de Saint-Pierre; parallèle, appendice, 393.

Chemin. —'^Leur effet sur le coteau, 166, xli.

Chênedollé. —Ses vers sont d'argent; appendice, 394 et 395.

Chinois. — Leurs mœurs et leurs lois, 201, xcn.

Choses. -— Qui se communiquent sans qu'on les enseigne, 48, xxxiii. — îCêti

propre qu'à une seule, 132, xix. — Aisées à dire, 227, lxxi.

Christianisme. — On n'en peut parler sans amour, 23, lxix. — Des mystères,
ixx. — Voir Religion.

Cicéron. — Caractère de sa philosophie, 347, xxxi. — Son érudition, xxxn.
— Sa témérité dans l'expression, xxxiii. — Apprêtait la parole de mille manières,
XXXIV.

Ciel (le). — Ne nous doit que ce qu'il nous donne, 13, xxit. — Nos sentiments,
nos pensées s'y achèvent, xxv. — Toutes les choses y sont dans leurs types, 17,
XXX. — Est pour ceux qui y pensent, xxxiii. — Céder au ciel, 20, lv. — Le
remercier quand il donne de beaux songes, 163, xviii. — On eu a rompu les che-
mins, 217, iiv. — Ce qui en tombe est fécond, 316, xix.

Cérutti. — Ce qu'il y a dans ses écrits, 372, lxii.

Cimetières. — Ce qui y croît doit être inutile, 165, xxxiv.

Circonstanoes. — Agrandissent ou rapetissent ce qui se passe, 312, lu?.

Citations. — Leurs diver^s emplois dans le discours, 319, c.

Civilisation. — Ce qu'elle est, 215, i.

Civilité. — Partie de l'honnête, 113, xcix.

Clair-obsoar- — Celui des livres, 307, xxix.

Coeur. — Nous rend chaque jour meilleurs, 127, ixx. — Avoir une lyre fîans

le cœur, 129, Lxxxi.

Colère. — A une détente qu'il faut savoir presser, 67, xxvii. — Celle des uerfs

«t celle des humeurs, xxviii. — Est une impuissance, xxix.

Comédie. — Le rire doit y être agréable, 324, cxxii. — Corrige souvent au;

dépens des mœurs, cxxiv. — Ce dont elle doit s'abstenir, cxxr.

Comique. — Naît du sérieua du personnage, 323, cxxi. — Le vrai comique, cxxni

Commensal. — Ne doit pas être un excellent convive, 103, xxiii.

Commodité, — Ce qu'elle a perdu, 219, xxiii.

Communauté. — Ce qu'elle produirait, 194, lx.

Comparaisons.— Leur nécessité dans le style, 295, cvi, — Ce qu'il faut ciu'elle»

soient, cvii.

Composition. — Lilléfcire, sources de maux, '61-, lxvi. —La valeur du mut
dans le travail de l-i composition, 319, ci. — Pourquoi on cherche longtemps en
composant, civ.

Condillac. — Plein de ftemi-vérités, 358, xiv. — N'a pas entrevu i'iuie 35S,
XV. — Substitue un cerveau artificiel à un cerveau naturel, xvi.

Gondorcet. — Ce qui le caractérise, 372, lxi.

Gunduite. — Plus aimable avec des hommes innocents, 190, zxxiu.
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Confeasear. — Ce qu'il peut seul traiter avec les jeunes gens, 239, xxxii.

Confiance. — Et défiauce ; où on les puise, 65, vin.

Ctonnaîtr-a (se). — Est un devoir, 1 10, lxxviii.

Conquérants. - En quoi ils se ressemblent, 176, li.

Constitutions. — Ont besoin d'élasticité, 171, xx, — Filles du temps, m. —
Clef de voûte, xxii. — Transaction entre les nouveautés politiques, xxiii. — Voir
Gouvernement, Pouvoir.

Content, Contentement. — Être content par conscience, 74, lxxxtii.—Siedà
i'bonime de bien, 114, cvn.

Omtradiction. — Pourquoi elle irrite, 10b, xlit. — Y tomber par ia \érité,

147, Lv.

Conversation, 1 04 à 11 1 . — Donne des ailes à la parole, 1 04, xxxv. — Com-
porte l'excès d'esprit, xxxvi. — L'abus même, 10b, xxxvii, —Le premier ra<\

suffit, XXXVIII. — Signale les choses, xxxix. — Désavantage dans la discussion, xl.
— Sou but, xLi. — Avec qui on peut s'entendre, 1 07, lu. — Quand on s'entend,

Ï.UI. — Monotonie de l'affirmation, 1 08, lix. — Converser avec des esprits inhos-

pitaliers, Lx. — Avec ceux qui passent la pierre ponce sur tout, lxi. — Ce qu'est

Fattenlion, lxii. —Esprits doux et patients, lxiii. — Se faire agréer, 109, lxiv.

— Entretiens qui ne sont pas un commerce, lxv. — On parle de ce qu'on eflleure,

txvi. — Bons mois surprennent, lxvii. — Avec une femme est un concert, lxviii.

— Chaleur non partagée, lxix. — Parler avec son humeur, 1 10, lxx. — L'un dit

ee qu'il sait, lxxu. — Savoir se taire, lxxih. — N'user que de pièces d'or, lxxvi.
— Rp^pecter la pudeur et la piété, lxxvii.

Convive. — Bon convive, mauvais c'^*^39!3asal, 102, xxiii.

Corneille. — Yain reproche qu'on lui fait, 377, vu.

Corps- — Est la baraque oii notre existence est campée, 42, iv, —Montre
l'espèce plus que l'individu, v. — Où l'âme ne doit pas se plaire, 4 3, vi. — Bien
présider un corps, 184, xxxix. — Vaut mieux qu'une assemblée, th.

Couleur. — Celle qu'on nomme historique, 322, cxv.

Corruption. — Ce qui corrompt fermente, 192, xi.vi.

Courroux. — De Dieu est d'un moment, 15, xxi.

Crainte. — De Dieu, nous maintient dans le bien, 15, xxii. — Quand on a

trop craint, 65, ix. — Est la grâce de la débauche, xiv. — Aimer ceux qu'on

craint, 69 et 70, ilix, l. —Fait mentir les valets, 75, xcviii. —Trempe les âmes,

234, VII. — Fixe l'amour, viii.

Crédulité. — Très-différente de la foi, 26, lxxxui. — Indice d'un bon naUirei,

1 14, cm. — Préférable à la présomption, 145, xlvi. — Celle qui vient du cœur,

146, xLviiî. ^

Crimes. — La fortune ne les pardonne pas tous, 18 0, xix.

Critiques.—Les anciens, 23
1 , lxxxviii.—Leurs indignations sont ridicules, 326,

cxL. — Doit avoir de l'aménité, 327, csli.— Ce qu'elle est sans buutc, cxui. .Ce

qu'elle est en elle-même, cxliii. — Où en est le charme, cxuv. — Les critiques de

profession, cxlv. — Ceux qui rient, cxlvi.

Croyance. — Unit plus que le savoir, 26, lxxvi.

Culte. — Ce qui le rend indispensable, 29, cvii. — Assouplit le co)ur à la piété,

cix. — Plie à la politesse, cxii.



404 ta'tîle analytique.

D

Cause, danseurs. — Ce qu'ils eunoblisseat et ce qu'il* dégradent ,281, itir,

— Idée qu'elle duit donner, xlv.

David (le peintre). —Son génie et son Andromaque, 260, xxxix.

Décadence. — Ne doit pas se dire de tout ce qui est vieilli, 223, l.

Décorations. — Pourquoi il en faut aux généraux, 176, liv. — Monnaie r" -

rbii?, l 7 7, Lv.

Découvertes. — Nos ligues droites pour y arriver, et les circuits des platoui-

cieuâ, ? jl , xc.

Défauts. — Annoncent quelquefois nos qualités, 69, xLiii. — Xous font souvent

plus aimer que nos qualités, xliv. — Ceux qui nous font ridicules ne nous font pas

odieux, XLV. — L'opposé des défauts de chaque siècle, 191, xxxv.

Déférence. — Des âges entre eux, 87, x.

Délicats. — Les Athéniens l'étaient par l'esprit et par ('oreille, 207, xix

Délicatesse. — Il n'y a point de littérature où elle n'est pas, 306, xxiv

Delllle. — Ce qu'il a dans la tête, 38 3, xxv, —N'anime pas les vers, iiti.

^ Les (îéorgiques, xxvii.

Descartes. — Son esprit philosophique, 356, m. — Son systèm», it.

Destructions. — Il y eu a de fatales, 192, xtviii.

Devise.— Celle de l'université, 239, xxviii.

Devoirs. — Partent de Dieu, 19, L. — Visibles qu'en Dieu, 20, u. — Sans le

devoir puiut de vertu, 126, lxvi. — Ce qu'il est, lxix, — En être esclave, 12S,

ixxii!. — L'idée du devoir dan? une tête étroite, lxxiv. — Sans lui la vie est

désossée, lxxy. —Ne pas le regarder en face, lxxvi. —S'occuper des devoirs des

autres, lxxvu. — Les remplir daus l'ordre, lxkvmi. — Y tout sacrifier, lxxix. —
Ont une ioi, lixx. — Une lyre dans le cœur, 129, lxxxi. — Coranr.ent enseignés

Vil euiants, 237, :vXiv.

Dévotion. — Embellit l'âme, 27, kt. — Ceux qui n'ont pas été dévots, xcYi.

r- Sans l'humilité est l'orgueil, xcvii.

Diderot. — OÙ il prenait sou érudition et ses raiscmeraents, 371, ltiu.—
tl-ii-- funeste que Rousîeau, lis. — Avait des idées fausses sur l'art, lx.

Diea. — Le diviser pour le comprendre, 1 1 , i. — Moyeu de s'imaginer Dieu, ii.

— Coaîia par la piété, m. — Fait j;ar uous à notre image, iv. — On le sent avec

ràn:e, 12, v. — Connu sans être défini, vi. — L'incouuu y conduit, viii. —
Plus qu'une idée, il est une force, ix. — L'univers lui obéit, x. — A tiré le monde

de son sein, xi. — Sa souveraine puissance n'est pas rien, 13, xii. — Multiplie

l'inlelligence, xv. — Ne fait rien que pour l'éternité, 1 4, xvi. — Il nous ^rle touï

bas, xvii, — Sa miséricorde e^t cteruelle, 15, xxi. — U aime autant chaque

hûuuue que tout le geiire humain, xxui. — Il parle aux âiucs en les créant, xxvii.

— Kfccouipeuie les belles peusécs, 1 6, xxviu. — Il pardonne aux siècles, txix.

— Litl eu nous l'amour ded iiutres, 1 8, jilii. — Aimer Dieu, s'en faire aimer, 15,

i.Lii.. —Il veut que uous aiiuioiis même se» ennemis, xliv. — En rcadre l'homme

iiisulloLlj'.e, XLV. — Y penser est agir, xlvi. — Aimer ses dons et ses refus, xlvu.

— ALUall qui uous y porte, xLvni, — Nous éclaire et nous redresse^ xlix. —Mesurt
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de toutes choses, i. . — Nous y lisons nos devoirs, 20, i.i. — Lumière de toutes choses,
Lin. — Obleuir son estime, lv. — On le se connaît qu'eu lui, lvi. — le sa^e
se retire en lu:, lvii, — Rien n'est bon que d'y penser, lviii. — Soyons entauts
devant lui, 26, xcn, 27, xcin. — Éclaire ceux qui pensent à lui, c, ci. —Com-
ment le prier, 28, civ, cv. — Demander la vertu, cvi. — Il est esprit et vésité

30, cxiii. — Les hommes ne croient que Dieu, 31, cxx. — Dieu est Dieu, 37,
I. — La vérité consiste à voir les choses comme Dieu les voit, ii. — La volonté
de Dieu dépend de sa sagesse, 38, m. — Nous voyons tout en Dieu, 39, it. —
A créé lui-môme la morale, la poésie, etc., 224, liv.

Discernement. — Ce qu'il est, 235, xiii.

Discours. — Ce qu'y doit être la passion, 1 1 0, lxx. — Ce que les ancien* eo
disaient, 208, xvi. — Pourquoi on y emploie l'autorité des anciens, 211, xxxt.

Divorce. Déplaît même dans les oiseaux, 102, xiv.

Doctrine chrétienne. —Son excellence prouvée par sa puissance, 22, lxtiii.
— Voir Religion.

Doiicear. — Qui succède à la force, 174, xxxvii.

Douleur. — A ses équilibres, 67. xxv. — A une détente qu'il faut s«Tolf
fr^'^ir, xxvii.

Douter. — C'est sortir d'une erreur ou d'une vérité, 147, lix.

Dramatique, — Ce que les modernes ont fait de leur art, 229, lxxxiii. —
L'homme dramatiquement beau, 324, cxxvii.

Droits. — D'où viennent ceux du peuple, 178, i. — Ce qui règle toutes chose*
e!i attendant le droit, ii. — Le droit et la force, m. — Droit du plus sage, iv»

Dupuis. — Un savant en colère, 374, lxxi.

Dussault. —Son style, un ramage, 374, luiii.

économie (1'). — En littérature annonce le grand écrivam, 338,ccxit.

Échos. — Nous le sommes tous, 187, i.

Écrire (art d'). — On écrit facilement quand on ne veut exprimer qu'à demi,
-- 1, xLîii. — Bien dire ce qu'on pense est différent de la faculté de penser, xux,
— ilabitudes du cerveau, 284, lix. Grouper ses paroles et ses pensées, 288,
LXXI. — Ne pas enfoncer trop lourdement, 290, lxxvh. — Emploi des méta-
phores, 291, Lixxviii. — Faire voir ce qu'on dit, 294, civ. — Colorer ce qui est

fin, cv. — Corriger pour être correct, 296, cxiii. — Ne pas éblouir, 307, xxviii.
— Rendre agréable, 312, lxii. — Ne pas employer la réalité, 315, lxxix. — Ne
pas s'adresser qu'aux lettrés, lxxxiu. — Eclairer son sujet par un seul rayon df
uajière, lxxxiy. — Attirer et retenir l'attention, 325, cxxx.

Écrivains. Ce que les anciens peasalent de leurs fautes, 211, xxxix. — Fran-
:|ais pensent et écrivent trop vite, 226, lxv. — De nos jours ont trop de netteté

^-t pas assez d'agrément, 227, lxxii. ^ De deux sortes, 286, lxviu. — Ceux qu:

écrivent à petits plis, 296, cxix. — Dans quel dessein iis se créent parfois des

iuits artiHcielles, 308, xxxiv. — Conseil qu'il faut leur donner, 311, lvui. — Ce
^ue les jeunes donnent à leur esprit^ 3 12, lx. — Ceux qui ont de l'influence» 329,

>~-,
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CLYin. — Ce qne donne leur lecture, 331, clixi. — Qui écrivent pour la vérité «I

d'autres pour le proGt, 3 35, cxcvii — Le» tros-bons écrivent peu, 340, ccix.

édifice. — Lui donner uu piédestal, -51, xiu. — Quand il doit être régulier.

Éducation.— Sa base, 233, i. — Ce qu'elle doit être, v. — La pubi-.que est

préférable; pourquoi, 234, vu. — Doit s'appliquer à diriger la volonté, xii. —
Faire que les préjugés soient des vérités, 235, xvi. — De quoi elle se compose,
236, XIX. — L'ignorance doit y entrer, xx. — Ce qu'olie doit faire pour les jeuûei
filles, XXI. — On regrette de l'ancienne ce qu'elle avait de moral, 23iri, xxvn.—
Caractères de la nouvelle, 239, xx\i. — Avantages d'une éducation commune,
241, xxiviii — Ce qu'y font les mathématiques, 242, xlui. — Ce qu'il faut savoir

de musique et de peinture, 243, xux.

Egoïsme. — Dans l'apathie comme dans l'activité, 71, Lxiii.

Élégance. — D'où elle vient dans les arts, 250, xvii,

Élocution.— Ce qu'elle est dans l'éloquence et la poésie, 268, xxviii»

Éloquence. — La nôtre parle en l'air, 227, Lxvii. — Doit sortir de l'âme, ?02,
;t. — Vient de la chaleur des pensées, 320, cvii. — De deux sortes, 32!. ctik
— Vient de l'cuiotion, cix.

Endyinion de Girodet — Critique du personnage du léphire, 260, xxxviii.

Enchantements. — Ceux de l'esprit produisent les beaux ouvrages, 302, t.

Énergie. — Gâte la plume des jeunes gens, 306, xxii.^La force n'est pas
l'énergie, xxjii.

Ennius. — Il semble qu'il écrivit tard, 247, xxix.

EnthousiaBme. — Ce qu'il est chei l'écrivain, 303, ti. — Fait le charme, vu.

Enfants.- Pourquoi la réflexion leui est pénible, 8 6, i, — Leur mémoire, n,
^ Tourinenteut ce qu'ils aiment, m. — Leurs jeux, iv, v. — Eufaut impie, 87
tiii. — Bonheur du premier âge, ix. — Leur déférence pour les plus âgés, x. —
Ke doivent point savoir que leurs parents sont mortels, 101, vu. — Ne sont bien
.•joignes que par leurs mères, xr. — Quand ils obéissent à leurs parents, 233, ii.

-^ Ont besoin de modèles, m. — Faire tout pour leurs vertus, iv. — Avoir pour
amis leurs camarades, vi. — Doit avoir éprouvé de grandes craintes, 2 34, vu. —
Ce qu'il faut leur apprendre, xi. — Leur donner le discernement, 2i5, xin. —
Qu'ils aient uu gouveineur en eux-mêmes, xiv. — Les rendre raisonnables et non
raisonneurs, xvii. — Ce qu'ils font quand ils ne comprennent pas, xviii. — Songer
à leur vieillesse, 237, xxiii.— >'e pas leur apprendre la morale en badinant, xxiv.
— Ne leur rien montrer que de simple, 238, xxr. — Sage est un mot toujours
compris, xxvi. — Le prêtre seul doit les instruire dans la religion, 239, xxx. —
Rien que de simple en littérature, 241, xxxix. — Des modèles de bonhomie et

de bon goût, xl. — Accord moral entre le substantif et l'adjectif, xli. — Leui
laisser tr^-'uver le terme 6juré, 2i2, xlii. — Ce qu'ils apprenaent en apprenant
>• latin, iLviii.

Enseignement. — Moyen d'apprendre, 243, li. —' Ce que c'est, 245, ltui.

Entendre 's'j. — On ne le peut qu'avec les gens qui sont moitié de notre ati»,

107, LU. — Quand on y est parvenu, lui.

Episodes. —Leur but et leur usage, 319, cxxix.

Épithéte. — Est un jugement, 241, xli. — Son emploi fréquent, 297, cxxii.

Épouse. — Celle qu'il faut choisir, 1 1 , ix . — Ce qui lui fait honneur, x. — L«f
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respects lui viennent de l'indissolubilité du mariage, xii. — On ne peut l'ètra

qu'une f"is, xiii.

Erreur. — Ce qu'elle est, 145, xlt. — Se commet, comment, 146, xlvii. —
Qui parle par sentences, xlix. — Invincible, l. — Ce qu'elle a de pire, li, ^S'at-
tache au\ grandes vérités, lu. — Le mensonge la sème, lui. — Savoir la décou-
Triv, 147, Liv. —La rétracter, lyi. — En sortir, c'est douter, lix. — Objets où
toute prérision est erreur, lu. — En sortir par le haut, 148, lxii. — Abus de
l'expcrleacc, lut. — Moins à craindre que le mal, lxvi. — Aller à l'erreur par
la vérité, à la vérité par l'erreur, 149, lxviii, — Ceux qui ne se trompent qu'à

demi, lxix. — N'est qu'un déplacement de la vérité, lis. - Il n'en est guère
qu'on ne puisse se donner, lxxi. — Souvent plus d'esprit que dans une découvertes
LKxii — Elle agite, lxxiii. — Nous gouverne, 219, ht. — Celles de l'esprit ont

fait tous nos maux, 222, ïli.

Esménard. — Exemple de l'art littéraire qui farde ses pensées avec des mots,

383, XXIX

Espace. — Ce qu'il est, 161, i. — Son idée a quelque chose de divin, n. —
Ce qu'il est par rapport au lieu, m.

Espagnols. — L'orgueil en est le caractère dominant, 199, lxxxv. — L'enflure

de leurs sentiments, lxxxvi.

Esprit fl'), — Est l'atmosphère de l'âme, 46, xxii. — Est quelque chose hori
de l'âme, xxiii. — N'est le même ni à tous les âges, ni tous les jours, xxiv. — Feu
dont la pensée est la flamme xxv. — Voit plus loin qu'il ne peut atteindre, 49,
xxxT. — Il n'y a que de l'esprit dans nos pensées, 50, xl. — Le bon esprit est de
•avoir ce (ju'il faut penser, lxi. — En quoi il consiste, xlii. — Il a sa lie, 53, viii.

— Bon esprit, mauvais cerveau, ix. — Quand on a tout son esprit, 54, xviii. —

-

Avoir plus de pensées que d'esprit, 55, xmi. — La raison est abcill»^ l'esprit est

papillon, XXIV. — Son élévation et sa gravité, 6 1 , lxi — Son étendue et sa finesse,

62, lxii.— Le cœur doit marcher avant, 73, lxxiii. — Esprit modeste et coeur

haut, 74, Lxxxvm. — Esprit de son âge, ne suffit pas, 97, lxxviii. — L'e?prit du
temps est une atmosphère qui passera, 193, l. — Esprit de discorde naturel aux

hommes et aux peuples, lv. — De révolution, ce qu'il a fait, 217, xi. — Philo-

sophique, n'a souvent été qu'un esprit de contradiction, 218, xix. — Devenu sen-

suel en littérature, 228, lxxvii, — Sa direction, 240, xxxiv, — Perfectionner en
chacun sa mesure d'esprit, xxxv. —Secours qui le trompent sur ses forces, xxxvi.
— Rien ne corrige un esprit mal fait, xxxvn. — Ce qu'il doit à la religion, dani

l'art, 258, xxxui. — Le tenir au-dessus de ses pensées, 283, l— Conçoit avec

douleur, enfante avec délices, 315, lxxx, — A dans tous les siècles les mèmei
forces, 333, clxxxi. — Ce qui l'oblige à prononcer quand il voudrait se taire,

334, CLxxxvii. —D'où viennent les productions de certains esprits, 336, ce.

Esprits (nature des). — Leur véritable prix, 52, i. —Leur i\.egure, ii. — Sem-
blables aux champs tout eu superficie, m. — Meilleurs que d'autres et méconnus,
iv. — Fait le taux de l'homme, v. — Deux sortes d'esprits excellents, 53, vi. —
Chaque esprit a sa lis, vu.— Les délicats, ix, i. —Leur force et leur faiblesse, xii,

x:ii. — Contenus pour 'Vlater, 54, xiv. —Légers et lourds, lourds et futiles, xv. —
Qu'est-ce ^dc la légèi été, xvi, xvii. — Activité, repos, xix— Aventuriers, 55, xx.

— Qui ne se reposent jamais, xxi. — Avoir trop peu de pensées, 55, xxn. —
Esprits creux, sonores, xxvi. — Leur capacité, 56, xxvii. — Éclairés, pénétrants,

xxviii, ixxm. — Grands, heureux, xxix, xxx, xxxi. — Actifs, méditatifs, xxxu.—
Clairs, chauds, 57, xxxiv, xxxv, xxxvn. — Éclairés de la lumière éternelle, xxxvi,

— Sans jour, xxxviii. — Qui regardent dans leur tète, 58, xl, xli. — Sur la

fausseté d'esprit, xli, xlii, xliii, xlit. — Raison dans l'esprit et dans la vie|



408 TABLE ANALYTIQUE.

dupes des apparences, 59, xlv. — Dans les afTaires, xlvi.— Esprits froids, xlth,
— Obscurcissaut la lumière même , xlviii. — Dureté d'esprit non moins funeste

Que la dureté de cœur, 60, lu. — Semblables à des miroirs, lv. — Esprits ardentl

t esprits froids, lyi. — Plus grand que ses propres pensées, 61, lvii, — Qui

/ont l'amble, lviii. — Se luxent, lix. — Esprits- machines, li. — Elévation de l'es-

prit et sa gravité, lxi. — Son étendue et sa finesse, 62, lui. — Méditatifs, avides

da perfections, peu connus sur la terre, lxui. — Le cœur doit marcher avant

l'esprit, 73, lxxiii. — Esprit modeste et cœur haut, 74, lxxxviii. — Esprit de
son âge ne sufQt pas, 97, lxx.viii. — Pleins d'eux-mêmes, 107, lvi. - Impéné-
trables, qu'on aime mieux tourner que franchir, lvii. — Intraitables, à quoi ils

s'exposent, lviii. — Ayons le cœur et l'esprit hospitaliers, 108, lx. — Propres à
gouverner, de plus en plus rares, 216, viii. — Quand on les accoutume aux idées

de crime, 221, xxxui. —Les rudes, juges de la littérature, 23 0, lxxxti. — Esprit!

faibles et esprits sains, 534, glxxxviii. — D'oîi viennent les productions de cer-

tain-, 3 3 6„cc.

Estime. — CoiLmencer par là ses relations avec les hommes, 113, xcvii.

Être. — Consumé mais non détruit parle tombeau, 14, xx. — Les êtres vienacat
de peu, 37, I.

Étude. — Ce qui la fait envier, 191, xl. — Rien n'est plus beau, après les

îrnies, xii. — Oubliées ou négligées, 31
1

, lv.

Euripide. — Ce que les critiques lui reprochèrent, 205, Xll.

Évidence. — Descend des régions de la lumière, 142, xxxi.

Exactitude. — Il lui faut des années pour tout exprimer, 310, !•.

Excellence (l') — Excelle et tu vivras, 340, ccxxi.

;ïlxception (1') — Est de l'art aussi bien que la règle, 330, ci.x.

Exemple. — Descend et ne monte pas, 187, xi.

Exorde. — L'usage qu'il doit avoir pour l'orateur, 318, xcviii.

Expression. — La plus belle dans î'art, 248, Ti«

Facilité. — Ce qu'elle est dans l'art d'écrire, 310, xlt. — Opposée au sublime,
XLYi. — Importante dans l'ouvrage mais non dans l'ouvrier, xlvii. — En répandre
un vernis sur tout ouvrage, xltiii.

Facultés. — Aucune n'est émue sans émouvoir les autres, 4 6, xxrii. — L'una
parle à l'autre et en est entendue, 49, xxxiv.

Faiblesse. — Celle qui conserve, 174, xxxvi.

Faits. — Charme de les voir à travers les mots, 322, cxiii. — Les petits faitt

fixent les grands dans la mémoire, cxiv.

Familles. —Embellir les grandes, 222, xxxix.

Familiarité. — A^ec et sans bonté, 1 13, c.

Fantômes.— D' auteurs et d'ouvrages, 336, ccii.

Fatigue. — Dans les travaux littéraires, 311, lix.

Faute. — Ce que doit être son châtiment, 181, ixi, xxii.



TAB18 ANALYTIQUE. 40^

Femmes. — Ceux qui les uiit trop aimées les aiment toujours, 70, lu. — Leur

triomphe n'est pas de lasser mais d'amollir, 101, xi .
— Valent mieux que lee

hommes dans les classes sans éducation, 189, xxv.
m-

Fénelon. —Ce qu'il est en regard de Rossuel, 352, xi. — Philosophe, peu

théologien, xii. — Ce qu'en dit M. de Beausset, xiii. — Le style de Télémaque,
xi\. — Ses pensées, xv. — Sa nature et son esprit, 353, xvi. — Donne l'idée de

queljue chose de meilleur encore que lui, xvn. — Eut le fiel de la colombe, 354,
ivni, — Son talent était dans sa sagesse, cl6S, xliv.

Fermeté. — En quoi elle diffère de l'entêtement, 60, lui. — Ce qui fait le»

caractères fermes, liv. — Les anciens la vantaient comme une qualité héroïque,

505, XI.

Festins. — Y être joyeux, 102, xxi. — Ceux du soir et ceux du matin, xxii.

Fêtes. — Les véritables sont religieuses, 29, ctiii.

Feu. — La flamme est un feu humide, 163, wx. — Pourquoi 11 fait compagnie, xl.

Figures. — Dans le style doivent entrer tout entières dans l'esprit, 295, cviik

Filles (jeunes). — Rien de trop terrestre ne les doit occuper, 236, xxi.

Fléchier. — Son art et ses artifices, 355, xxiii.

Fleurs. — Les odeurs en sont comme l'âme, 105, xxxi. — La tulipe est une
fleur sans âme, xxxu. — Portent leurs pai'fums comme les arbres portent leurs

fruits, xxxiii. — L'abeille et la guêpe sucent les mêmes, 334, cxci.

Pleupy (l'abbé). — Un demi Fénelon, 354, xx.

Florian. —Et sa traduction du Don Quichotte, 334, xxxi.

Foi. — Son avantage pour la moralité universelle, 26, lxxxv. — N'est pas la

crédulité, Lxxxviii. — N'est donnée qu'à ceux qui termeut les yeux de leurs sens,

Lxxxxx. — Y aurait-il quelque chose de supérieur? 27, xcix. — Dieu la donna à

ceux qui pensent souvent à lui, c. — Nul ne la donne s'il ne Ta, 31, cxx.

Fontanes. —Sent vivement le vrai Beau, appendice, 393.

Fontenelle. — Une ombre d'homme avec une ombre de voix, 370, li.

Force. — Ceux qui n'en ont pas demandent de lourds fardeaux, 175, xlhi. —
Naît de l'exercice, 207, xx.

Forme. — Ce qu'elle devient quand on en est plus occupé que du fond 284,

L\iii. — Formes de pensées et formes de phrases, 285, lx.

Fox. — Ce qu'il était et ce qu'il savait, 199, lxxxiii.

Fragilité. — Ne point élever ce qui est fragile, 175, xu.

Français. — Nature de leur esprit et de leurs sentiments, 195, ixT, ixvi -
La \erta seule leur sied bien, lxvu. — Veulent tous avoir de l'esprit, 196, lxvhi.

— Excellent à tout ce qu'ils veulent, lxix. — Comment ils aiment les arts, lxx.

— Tous les vents les font tourner, 197, lxxi. — Leur raison va plus droit que leur

raisonnement, lxxii. — Pourquoi ils étaient un peuple moral, Lxxiii.

Franchise. — Comment elle se perd avec les amis, 69, xu. — Qualité Dat»>

relie, 106, l.

Frédéric II. —Sou esprit et son influence, 200, ulxux.
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Oaieté. — Bonne humeur. — Celle des aveugles, 66, xviii. — La bonne humeul

•st aut »)Iaisirs ce que l'imaglualion est aux beaux-arts, Six. — Ce qui égayé, xx

— Clarifie l'esprit, xxii.

Génie. — De deux sortes, 303, vin. — Ce que Buffon en a dit, 304, i%. — Qui

est l'imicre, x. — îTest point sans le ravissement de l'esprit, xi.

Genlis (M"* de). — Sa plume est prude et son génie collet-monté, 386, xxxit.

Gens d'esprit. — Ont leur ignorance comme les ignorants, 59, xlvi.

Gessner. — Son affectation est celle des Allemands dans le genre pastoral,

384, x\x.

Gloire. — A toujours du bonheur, 133, xxviii.

Goût. — Devenu domestique, 230, lxxxit. — Se corrompt par ce qui n'est pas

•impie, 241, xxxix. — Est un sentiment chez l'écrivain, 301, ii. — Dominant de
chaque siècle, 326, cxxxtii.— Quel est le goût sijr, cxxxviii. — Est la conscience

littéraire, 32S, cxlvii. — A quoi il sert souvent, cxlviii, cxlix. — Ce qui le dé-
forme et le forme, clii. — Pourquoi les grands ont un bon goût littéraire, cliii.

— L'émotion universelle le coranriunique, cliv. —Le mauvais goût, clv. —Le bon
goût et le grand goût, 329, eux.

Gouvernement. — Un bon est le plus grand besoin d'un peuple, 16S, ii. —
Ce que la multitude et les sages en aiment, ni. — République et monarchie, iv. —
De la multitude, 169, vu. — Sont toujours de nécessité non de choix, 171, xix,

— Nouveau pour une vieille nation, 172, xxiv. — La justice en avant, non en
arrière, xxv. —Maintenir et réparer, xxvi. — Leurs devoirs, 174, xl. — Le meil-

leur gouvernement représentatif ne peut donner qu'un mauvais peuple et un sot

public, 222, XLii.

Grâce. — Imite la pudeur, 1 15, cxvi. — Provient de quelque force, cxvii. —
Revêt l'élégance, 1 16, cxvin. — Il y a de l'habitude dans la grâce, cxix. — Ct
qu'elle est dans l'art, 251, xix.

Gramont (comte de) .—Son badinage est plus exquis que celui de Voltaire, 3 6 3 , xiv.

Grecs. — Leur beau littéraire et civil, 206, xiii. — Comment ils aimaient la

vérité, XIV. — Et la beauté du naturel, xv. — Ce qu'ils reçurent en échange de la

vérité, 208, xxiv. — Se plaisaient à parler leur langue, xxvii. — Aspiraient à la

clarté et à la grâce, 209, xxix. — Ce qui les distingue, xxx. — Doués d'organes
parfaits^ xxxi. — La lie même de leur littérature offre un résidu délicat, 211, xixvi.

Groope. — Ce qu'il lui faut pour qu'il soit réel à l'œil, 259, xxxvii.

Gaerre. —Ce qui rend les civiles plus meurtrières, 194, i.xi. — Emporte f*.

qu'elle apporte, Lxni. — Lie ceux même qu'elle désunit, 195, lxiv.

fl

Haine. — Ne s'éteint pas entre les deux sexes, 70, li.

Hamilton. — Son badinage plus exquis que celui de Yoltaire, 383, xiv.

Hasard. — Est une ptrt que la Providence s'est réservée, iS3, xxiit. — Sal

k«ureux pour l'homme pruùcat, xxiv.



TABLE ANALYTIQUE. 411

Hérodote. — Coule sans bruit, 346, xxvii. — Écrivait pour être récité, ?47,
IXVIll.

Histoire '1'). — A besoin de lointain, 323, cxix.

Hobbes. — Humoriste, 356, ii.

Homère. — Notre style moderuc ne saurait le traduire, 342, i. — Toute belta

puei<' ressemble à la sienne, ii. — Écrivait pour être chanté, 347, xxtiii.

Homme, hommes, jeuus bomme. — Il faut les rendre insatiables de Dieu,

19, xLv. — L'homme peut connaître deux existences, la sienne et celle de Dieu,

42, i. —Voit tout au travers de soi, ii. — N'habite que sa tète ou son cœur, m.
— Dc'jé de la faculté d'inventer le langage, 43, xii. — Ce qui fait sa valeur, 5i,T.
— Pien penser, bien dire, bien agir, rarement ensemble, 53, vu. — L'homme qui

chante lorsqu'il est soûl, 66, xvii. — Le jeune doit être trouvé poli par les vieil-

lanls, 87, xi. — Sa sagesse philosophique, xii, — 11 sait tout, 88, xiii. — La
méfiance enfante la fourberie, xviii. — Bouté de ses jeunes sentiments et de ses

Tieilles pensées, xx. — Moyen de perfectionner en soi l'homme sensible et l'homme
intellectuel, 124, lui. — Naissent inégaux, 174, xxxviii, — Ceux qui doivent

gouverner, xxmx. —Ceux qui se croient inspirés, 176, xux, — Grands hommes,
L. — Les hommes d'État, ui. — Ce qu'ils sont, lui, — Peu sont dignes de l'ex-

périence, 188, xiii. — N'aiment pas ceux qui les dépravent, 190, xxx. — Il y en
a qui respectent la puissance comme d'autres la vertu, 193, lu. — Plaisir qu'il»

ont à se seutir instruire, 245, lv. — Ceux qui subordonnent tout à l'art, 252,
XXVI. — On ne leur persuade que ce qu'ils veulent, 321, cxi. — L'homme de goût,

328, cLi. — Hommes d'esprit valent mieux que leurs livres, 336, cci. — Nous
cauBeut nos plus grandes douleurs, 337, ccviii.

Honnêteté. — Meilleure et plus puissante que la raison et le calcul, 72, lxtiii.

Horace. — Contente l'esprit, 348, xxxvi. ~ Son style différent de celui de
Virgile, xxxvn.

Humanité. — Cherche à se mettre de niveau, 186, vi.

Humilité. — Nou» convient devant Dieu^ 27, xcviii.

Idée, idéei. — Vont dans la mémoire de Dieu, 15, xxvi. —Les d'idées incéei

•ont en nous à l'état de germes, 47. xxxi. — Elles précèdent tout dans notre

esprit, 48, xxxii. — Différence d'une idée forte à une idée fortement dite, 59, l.

— Les difficultés naissent des idées plutôt que des choses dans les discussions,

lOô, XLviii. — Savoir entrer dans les idées des autres et sortir des siennes, 107,
lav. *~ Gens qui entrent dans vos idées, lv. — Idées claires et idées confuses,

123, xLviii. — Superflues et nécessaires, 215, ii. — Opposer aux idées libérales

les idées morales, 223, xliv. —On n'a point d'idées, 227, lxix. —Pourquoi lei

morales doivent être les premières, 242, xlvu. — Ce qu'elle est selon Platon,

263, II. — Malgré leur beauté elles doivent être parées pour imposer "^x hommes,
283, LU. — Se composent d'ombre et de lumière, 308, xxxii. — Ce qu'il faut

pour ia produire, biJ, lxxi. — Ce qu'elles doivent avoir pour briller dans nos

écrits, 314, Lxxii. —Propres à toucher l'âme, 315, lxxviii. — Entrer dans celles

des autres, 333, t.L\T ii. — Il faut de l'avenir dans toutes, appendice, 392.

Xdiotiames. — Coaiinent ils doivent se placei- dans le style, 293, c.

Ignorance. — Nous empêche de devenir ingouvernables, 223, xlvi. — Il es
Zaut conserver, 236, xx. — En littérature est une faute capitale, 311, uvt
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Illusion. — Partie de la réalité, 144, \xxix. — Ce qu'elle est daas la nature,

XL. — Dieu se sert de nos illusions, 145, xli. — Ou peut produire la véritvi par

l'il!usioa, xlu. — Viennent du ciel, l'erreur de nous,XLiti. — Ce qu'est i'illuBJon

et ce qu'est l'erreur, xuy.

Images. — Nécessaires, rendent double l'impression, 295, cvi. — Leur faut

emploi enilirouille, cix. —Ne doivent pas masquer l'objet, ex. — Concevoir par

les images, mais non conclure, 296, cxi.

Imagination. — Participe de l'esprit et de l'âme, 50, xlvi. — Ce qu'elle est à

l'âme, 5 I , xlyii. —Rend sensible ce qui est do soi-même invis'ble, xlviii. — Voit

ce qui échappe au jujrement, xlix.— Ce qu'elle est à la sensibilité, l. — Sa diffé-

rence avec l'imaginative, li. — Sa nécessité dans la littérature et dans la vie, ui.
— Sou insuffisance sans l'érudition, 58, xxxiv. — Ornée et sage fait valoir un
livre, 307, xxvi.

Imitation. — Ce qu'elle est dans l'art, 248, iv. — Ne doit être composée qu*
d'images, 24^, v.

Immortalité. — Nous est révélée »i'uue révélation innée, 14, XTU.

Impiété. — Est un vice du cœur, Î4, lxxxii.

Impuissances. — Nous irritent, 67, xxix.

Incrédulité. — Plus dangereuse que l'irréligion, 25, lxxxiv.

Indulgence. — Être indulgent à tous, non à soi-même, 73, loxiT.— L'ap-
porter da;is la conversation, 106, Lxin.

Infini. — Connu par l'inconnu des choses, 12, vm.
Inimitiés. — Pourquoi il n'y en a plus d'irréconciliables, Î16, ix.

Innocence. — Parfaite, est parfaite ignorance, 119, m. — Quand on n'est

point innocent, xxii. — Ce que les femmes croient innocent, xxiii.

Instinct. >- Plus l'animal en a, moins il a de raison, 167, l.

Institution. — Ne pas désenterrer leur origine, 172, xxvii et xxtiii. — Ce
qui aujourd'hui est abus fut remède en son temps, 21 9, xxi.

Instruction. — On ne peut être instruit si on ne lit que ce qui plaît, 311, &vii.

Intelligence. — Ce qu'elle est en l'homme, 50, xlv. — Chaque année il s'y

fait un nœud, 89, xxvii. — Ce qu'elle doit produire dans les arts, 249, viii.

Irréligion. —L'assujettissement aux esprits irréligieux est seul dévastateur, Î5,
Lixxvi. — Plus à craindre que l'hérésie, 217, xv. — N'est plus qu'un préjugé,

Î17, ITl.

Jansénistes. — Troublent la sérénité ; leur morale ne regarde Dieu que d'ua
œil, 3% cxxx. — Semblent aimer Dieu sans amour; parallèle avec les jésuites,

34, cxxxi. - Disent qu'il faut aimer Dieu; les jésuites le fout aimer, cxixii. -*

A.iment mieux la règle que le bien, cixxiii.—Comme les quiétistes, sont également
fatalistes, 34, cxxxiv. — Font de la grâce une quatrième personne de la sainte

Trinité, cxxxv. — Otenl au bienfait de la création pour donner au bienfait de la

rédetr.ption, 35, cxxxvi. — Les philosophes leur pardonnent parce que leur do<>>

triue est une espèce de philosophie, cxxxvu.

Jardins. — A Pans, sentent le renfermé, 169, xxxix. — Habitation des jardïM
anglais. 2.'>1, xxiu*
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«eunesse, jeunes gens. — i.cur sagesse toujours folle, 87, xii. —Ils savent

tout, S3 , XIII. — I.fui:; passions sont des vices daus la vieillesse, xvii. — Méfiant,

court io (iai)j,'er d'olre fourbe, xviii. — Ne pas trop sentir qu'on est jeune, iix. —
11 £'y a de I>uds que les jeunes sentirasuts, xx. — Aime toutes les imitations, xxi.

— Aiiue le Irup, 89, xxiii. — De notre temps peut perdre le monde, 215, m. —
Apres la Nouvell" Héloïsc, ils voulurent tous être amants, 226, lxiv. —Ce qu'on
oit ohez eux, -2 37, xxii. — Les confesseurs seuls peuvent se mêler de l'anima-

lité des jeunes gens, 239, xxxii. — Ce qu'il faut regretter pour eux, ixxni.

—

Leur apprendre toutes les formes du discours, 244, un. —Voir Jeune homme.

Jérôme (saint). — Son style, 3 50, ii.

Juger, jugement. — Juger avec son âme ou avec son esprit, 112, lxxxix. —
N";;.iervienl pas dans le grand nombre de nos décisions, 12 3, xlix. — Décide de
ce qui convient, 126, Lxv. — Jugement littéraire de nos pères et celui de nos

jours, 226, lx. — Concevoir, non juger par images, 296, cxi. — Ne pas toujours

écrire ses jugements, 313, lxvh. — Le bon est lent à former en littérature,

323, CL.

Juges. —Tout le monde était jugé par les mêmes juge», 184, xxxtii, —
Passer des junsconsultes aux pairs, xxxviii.

Jastice. — Est la vérité en action, 180, xvi. — Est en nous le bien d'autrui,

XVII. — Sans la force, xyiu. — La faute moindre que l'accusation, xix. — Ce qu'elle

devient dans la loi du talion, 181, xxiii. — L'indulgence en est une partie, xxiv.

— Mais ne doit pas parler trop haut, xxv. — Actes qui corrompent, xxvi. — V
faut être justicier, xxvii. — La loi doit naître de la justice, xxviii.

fDvénal. — Retirez<lui sa bile, il reste un mauvais auteur, 348, xt.

K

Rant. — A su se construire des idées en ne se construisant que des mots, 359,
xvn, — Ce qu'on est tenté de lui dire, xviii. — A une grande puissance d'attea-

îion, xis.

La Bruyère. — A l'autorité oratoire des anciens, 367, xxxt.

La Fontaine. — A su donner de la richesse à la simplicité, 362, xi. — Pléni-

tude de poésie, 379, xx. — Sa fable de l'Ane et du Vieillard, 379, xxi.

La Harpe. — Savait le métier mais rien de l'art, 370, tiv

Langage. —Lit figuré en métaphysique, 154, xxvn. — Il faut être studieux

de celui des anciens, 210, ::;îi». — Doit avoir du mou^emerJ et de la cadence,

S98, cxxvii.

Langues. —Il y a en elles queiq^-e chose d'inspiré, 45, xiv. — Celle de l'homme

est c juiine la corde qui lance la flèche, xv. — Les Grecs se plaisaient à la leur,

20?, xsvii. — Sou banuûiiie, 20 9, xxviu — Les Latins s'écoutaient parler, xxix.

— Fermées sur le travail Je l'esprit, 27S, i — Chaque siècle les modifie, ii. —
périssent par l'âu delà, m. — Pourquoi il faut remonter aux sources, v. — Les

irait'îr comme les champ-, 274, vi. — Ce qu'elles roulent outes, 27^, vu. —
Fixer la langue daus les sciences, xiv. — Se composent de mots dont le sens est

l'agrément, 278, xxix. — Langue particulière dans la grande langue, 286, ï.xtu«
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Latins (les). — S'écoutaient parler, 209, xxix,— Leur rudesse, xix. — A.Taient

l'oreille dure, xxxi, — Ce qu'est le latin dans l'éducation, 24Î, utiu. — T<rfr

Anciens.

Lebran. — Poëte de mots, appendice, 392.

Lecteur. — Sa satiété est à craindre, 3 3^, ccxiii.

Lecture. — Si l'on veut lire avec fruit, 332, clxxv.

Législateur. —Ne doit pas chercher qu'à enrichir les peuples, .73, mut.
Leibnit». — Plus sincère que Locke, 357, t. — Ne s'arrêtait pas assez aui

Téritcs q'i'il découvrait, 358, xin.

Lemaitre. — Style plus contemplatif qu'animé, 361, it.

Lesage. — Ce qu'on peut dire de ses romans, 385, xxxii.

Liberté (la). — Explique toutes les fautes, mais aussi tous les mérites, 30, cxt.

— Nous en avons une qui nojs rend meilleurs ou pires, 127, lxxi. — Se pourrait

prouver par le crime, 128, ixxii. — Mdrale, seule importante, 178, v. — Sans

mesure, 179, vi. — Yolonti forte, va. — Doit être dans les mains du prince,

VIII. — Ce qui devrait seul l'ôter, ix. — Le monde livré à la liberté humaine, x.

— Ce qu'est la liberté, ii, — Les sages n'y gagnent rien, xii. — Publiques, ne
s'établissent qu'avec le sacrifice des libertés privées, xm. — La subordination est

plus belle, 180, xit. — Est justice en toutes choses, ly.

Lie. — Retombe toujours au fond, 175, xlv.

Lieux (les). — Meurent comme les hommes, 165, xxxt. — Sont comm? lei

temps, 187, VIII. — Lieux communs ont un intérêt éternel, 31%,lxiii.

Lignes. — Fondement de toute beauté, 2 50, xv. — Chercher dans les art«

celle de vie et de beauté, xvi.

Lit. — L'usage du lit est pour la sagesse, 102, xix.

Littérature. — Celle de la vieillesse des Grecs, 2 i 1, xxxvi. — Ce qui la rend

imprudente, 225, lyî. — N'aime plus le simple bon sens, Lviii. — On y fait bien

la maçonnerie, non l'architecture, 223^ lxxv. — Le goiit y est devenu domes-
tique, 230, Lxxxiv. — Un de ses maux, lxxxv. — Ce qui n'est pas simple y corrompt
le goût, 241, XXXIX. — Remonte aux sources en me de la langue, 274, v. — Ce
qu'il faut peindre pour plaire aux siècles corrompus, 326^ cxxxv, cxxxvi. — Le
je ne sais quoi en littérature, 330, clxiii. — Ce qui étonne et ce qu'on admire,

CLXiv. — Chemin bordé de succès sans gloire, 332, clxxvi. — Plus d'opiuioas

dans les jugements que de vérités, 33 3, clxxxiv. —N'est souvent que l'expression

de nos études, 337, cciv. — Celle des peuples commence par les fables et finit

1 ar les romans, cctii.

Livres. — Ceux des anciens sont une encyclopédie de style, 210, sxxit. —
Inconvénient desnouteaux, 225, lvii. — Ce que nous leur demandons, 220, lxii.

— Agissent sur le monde, lxiii. — Nous les faisons en les écrivant, 227, lxvi.~
Où y voit la volonté, non riutelligencc, 227, lxix. — Ou n'y prend plus garde à

ce qui est beau, 228, lxxti. — Ce qu'annonce la multitude des paroles qui les

remplit, 230, lxxxyh, — Ceux qui ne parlent que de la matière, 231, xci. — Ce
qae doivent être ceux d'un professeur, 245, Lix. — L'effet qu'ils font sur l'esprit

quand ils sont modérés, 306, xxv, — Trois choses pour en faire un bon, 315,lxxx!.
— N'ont pour la plupart que des matériaux amoncelés, 3 î 7, xci. — Surface plane

où les mots roulent, 318, xcvi, — Ce qu'il doit toujours y avoir pour nous charmer,
325, cxxxiii. — L'éloquence qui nous y plaît, 329, clvii. — Ceux qu'on se prO'
pose lie relire, 330, clxvi. —Air exquis qu'on y respire, 332, clxxui. — Peu
peureatpla/re toute la vie, clxxvii. — La ^ .ç,-!- ' 'Mfr,,i ,1,, g.;ûf des siècles, cniviii.
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— Soiii bientôt lus, non enteudus, 334, cxc. — Ce qu'il y a flans les livre?

Igréables, 335, cxciv. — N'accepter point un livre fermé, 336, cciii. — Livre*

^iii sont l'expression de ceux qui les ont faits, 337, cciv. — Consolent des

tommes, cctiii. — L'idée qu'on s'en fait meilleure que la connaissance qu'on eo

/rend, ccix. — Rien de plus beau qu'un beau livre, 338, ccxi. — Ce que l'esptit

y trouve, rcxii. — Un livre n'est pas un ouvrage, ccxv. — La place qu ilf tiennent

et doivent tenir, 339, ccxviii. — Les gros et les petits, 340^ ccxxi.-— Bonheof
de celui qui peut faire un beau petit livre, 341, ccxxii.

Locke. — Philosophe sournois, 357, v. — Son sujet n'est pas tout entier dam
•on livre, vi. — Logicien inrenlif mais antimétaphysicien, th.

Logique. — Ce qu'elle est à la grammaire, 156, xxxvi. — La haute logique n'a

pas besoin d'arguments, 157, xliii. — Examiner le principe par les conséquences,

toO, xLTin. — Iluefaut pas s'arrêtera l'objection quand l'idée est claire, xlix, t.

— L'art de convaincre n'est pas plus merveilleux que celui de serrer les pouces à

un enfant, u. — Le dialecticien se contente de la preuve, m. — Ce qu'est k

scphisme, lui. — Ce qu'exige la logique du style, 287, lxx.

Lois. — Différence des lois et des décrets, 161, xxix. — D'où viennent le-

ncilleures, 182, xxx. — Ce qu'ont été les premières, xxxi. — Leur donner un aie

Tautiquité, xxxii. — Doivent s'ajuster aux mœurs, xxxiii. — Sont dç simples écri-

ieaux, 183, xxxiv. — Nécessité qui vient des choses, nous soumet, xxxv. — Ne pa»

les plaider, xxxti.

LoD§in. — Ce qu'il reprend dans Platon, 343, xi.

Louis XIV. — Il n'y a plus de Pyrénées, 199, lxxxiv.

Lumière. — Il faut passer par Tobscurité avant a'y arriver, 26, xe. — Si

propre et celle d'autrui, 122, xli. — Nos moments de lumière sont moments de

bonheur, 138, ix. — La chercher dans ses sentiments, x. — Il y a deux points

en elle, xii. — Une goutte de lumière préférable à un océan d'obscurités, 141,xxvn.
'- Ce qu'elle est, i 62, x. — D'oîi elle vient, xi. — L'ombre de Dieu, xii. — Pour-

faoi elle est seule belle par elle-mome, xiii. — Ce qu'est sou reflet pour les

louleurs, 163, xiT. — Lumière vraie et lumière fausse, xr. — Donne une âme
A'd diamant, xvi. — Effet de la première clarté du jour, xvii. — Ce qu'elle pro-

duit dans les esprits, 244, ui. — Ce qu'elle est dans la peinture, 259, xxxvi.

Luxe. — Celui des petits ruine l'Éta', 191^ xxxvii. — Corrompt les mœurs,
xxx VI II.

Lyre. — Est un instrument ailé, 265, ix.

Machine. — A reçu l'impulsion d'un esprit, 162, ix.

Maison. — Il est bon qu'il y manque quelque chose, 103, xxvii. — L'attention

qu'on y donne ne doit pas détourner celle due au inaître, xxviii. —On doit y
régner, xxix. — Montrer son velours à ceux avec qui l'on vit, i 04, xxx.

Maîtres. — Doivent être des guides, 233, vi.

rildl, mauK. — La méilisanc„ fait beaucoup de mal, i 1 1, lxiiv, — Attendit,

pour en dire, 112, lxxxvi. — Viennent de la nécessité, 133, xxix. — Pensera
c<^ix dont on est exempt. 134, xxx. — Ne point se les exagérer, xxii. — U en
«81 qui sont la sanlé de l'irae, xxxn. — Moyeu d'échapper à ceux de la vie, xxxin.

— Ne s'en occuper que pour les soulager, xxxiv. — Les forfaits multiplient cewy
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qu'ils veuleat prévenir, 135, xt. — La haine du mal peut rendre méchant,

220, xiïiî.

Malebranche. — Son entendement avait blessé son imagination, 3'j7, nii. —
Son indépendance de Descartes est toute cartésienne, ix. — A mieux connu le

cerveau que l'esprit, 358, x. — A de certains ricanements, xi. —Le mot de beau
pris substantivement ne s'y trouve pas une seule fois, xii.

Malédiction. — Celles des pères et des mères, 101, viii.

Malheur, malhenreax. — On ne l'est guère que par réflexion, 66, xxi. — Le
temps console, 67, xxvi. — Ceux qui aiment ne le sont pas, 68, xxxii. — Ou est

porté à les condamner, 72, lîx. — Savoir plaindre le malheur, lxxi.

Manières. — Apparence de belles réalités, 116, cxx. — Imitent la bonne
mine, cxxi. — Sont un art, cxxii. — Ce qu'est la manière en littérature, 309,
XLI, XLII.

Marmontel. — A mal contredit Aristote, 345, xix. — N'avait que l'esprit

<ïu'il s'était fait, 370, un.

Martin (saint). — S'élève aux choses divines avec des ailes de chauve-souris,

36Û, XX.

Massillon. — Ses plans de sermons, 355, xxiv. — Est ravissant, xxv.

Mathématlqœs. — Ce qu'elles font dans l'éducation, 242, xliii. — Inutile

aux esprits, xlv. — Ce que fait la géométrie à l'homme et à l'enfant, xlvi.'

Matière. — Impossible à voir quand elle est sans cesse montrée, 13, xit. —
Ce qu'elle a de presque spirituel nous plaît le mieux^ 39, v.

Maxime. — Est l'expression d'une vérité, 122, xuii. — N'éclairent pas, mai»
elles guident, xliv. — Tout périclite par leur oubli, xlv. — N'en pas offrir de
mauvaises bien exprimées, 12 3, xlvi.

Méchanceté. — Gratuite, les anciens la trouvaient absurde, 205, m.
Médaille. —N'en pas montrer le revers à qui n'a pas vu la face, 1 1 1 ,lxxxiii.

Médiocre (le).— Pourquoi il est l'excellent, 333, clxxxv. — A besoin de suf-

frages, 3 34, CLXxxix.

Médisano*. — Soulagement de la malignité, 111, lxxxiv. — Fait beaucoup de
mal, Lxxxv. — Attendre qu'un homme illustre ait fait du mal pour en dire de lui,

112, LXXXVI.

Mélodie. — En quoi elle consiste, 261, xlvii.

Mémoire. — Quand elle se souvient, 330, clii. —N'aime que l'excellent, clxii.

Mépris. — Ne se donne pas plus aisément que l'estime, 6S, il. — Tâcher de
ne mépriser personne, 76, civ. — On ne vit point méprisé et yertueux, cviii.

Méridionaux. — Leur méchanceté et celle des hommes du Nord, 197, lxxt.
— D'où vient leur vivacité, lxxvi.

Mérite. — Méconnaître le mérite en lui en attribuant un autre, 112, xc.

Métaphysique. — Est une espèce de poésie, J51, ix. — Plus poétique que la

poésie, X. — Simultanée avec la mécanique, 152, xi. — Pourquoi elle plaît à
l'esprit, xii. — L'erreur même eot lumineuse, xiii. — L^ (héone récrée, xiv. —
Ce qui retarde, xv. —La clarté doit décider, xvi. — Ce >; l'elle est à la morale,
153, ivii. — Rend l'esprit ferme, xviii. — Ceux à qui elle est bonne, xix. — Celle

que le vulgaire doit adopter, xx. — Les métaphysiciens pratiques, xxî- — Ce qui

en indique une mauvaise, xxii. — En quoi consisfe la véritable, i54, xxiii. -i

Différence des mots employés p-ir Içs spiritualistes et les matérialistes, xxiv. —
De quels termes il faut se méfier, sxv. — Les termes abstraits n' expriment aucune
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i<\ée fixe, xxti. — Utilité des expressious figiirces, xxtii. — Les fam mclaphy-
sicieus apprenueiit à ne rien croire, 1S6, ixxiii. — Elle contemple, xxxiv, — F.!l«

part d'une idée, xxxv. Voir Abstraction, Abstrait, Logique, Systèmej Rai"
tonnement.

Mètre. — Quand la pensée le fait, il faut le conserver, 298, cxxv.

Mézerai. — ÉcriTaiu hardi plutôt que sage, 362, xii.

Milton. — Le vice de sou Paradis perdu, 377, vi.

Modèle. — Sans modèle nul ne peut bien faire, 122, xxxix.

Modération. — Consiste à être ému comme les anges, 67, xxiv. — Dans lei

paruler. et prodigalité dans les actions, HO, lxxui..

Mœurs. —Publiques et privées, leur difFérence, 185, i. — Sont un chemin
fraye, ii. —Ne pas laisser subsister ce qui leur est funeste, 18 6, m. — Poétiques,

patriarcales, etc.. iv. —Attachées à la nature, v. — Ce qu'il faut chercher dans
l'histoire, la politique, la morale, etc., vu. — Se faire caillou dans le torrent,

187, IX. — Leur uuiformité, 189, xxi. — Douceur de celles des Athéniens, 205,
n. — Mépris des injures, x. — Fermeté des anciens, xi. — Les salons ont perdu
les moeurs, 219, r-ïii. — Chez le prince on craint plus l'austérité que la cruauté,

221, xxxjv. —Nous font vivre trop vite, 226, lxv. — Celles du maître influent

sur les enfants, 245, lvi.

MvÉière. — L'excellence de son comique, 379, itii, — Ce qu'il a fait dans

Tartufe, xviii. — Lui et Regnard, xxi.

Monde. — Sensible ne se comprend que par le monde religieux, 12, vu. —
N'est qu'un atome par le fond, 13, xiii. — Rien n'y est perdu, 15^ xxv. — Au
delà tout est vérité, 17, xxxi. — N'est qu'un peu d'éther condensé, iv, vi. —
Voir le monde, c'est juger les juges, 104, xxxii. — Expliquer le monde moral
par le monde physique, 148, Lxin. — Nous l'avons reçu comme un héritage, 187,
Xii. — Ce qui l'a perdu, 225, lv. —Agissait autrefois sur les livres, 226, lxiii.

Montesquiea. — A des idées, non des sentiments politiques, 363, xv. — Trop
monté et trop aigu, xvi. — Belle tête sans prudence^ xvii. — Esprit plein de
prestiges, xyiu. — Savait faire dire aux petites phrases de grandes choses, xix, xs.
- Semble enseigner Vaii de faire des empires, 364, xxi.

Honamenta. — Ce qu'ils sont aux générations, 166,xxxti.

Morale. — Sans le dogme n'est que maximes, 22, lxiii. — Aseule des maximei
iont la vérité soit cubique, 120, xxix. — Est la règle des actions et affections,

121 , XXXIII. — Il lui faut du ciel, xxxiv. — Règle, barrière, non aiguilloîi, xxxv.

— Dirige tout en nous, xxxvi. — Gens qui ne l'ont qu'en pièce, non en habit,

122, xxxvii. — Est ie pain des âmes, xxxviii. —Ne peut être prÏTée, xl. -^

Chacun ne peut voir qu'à sa lampe, xu. — Il faut se pourvoir de lest, xlii. -i

Voir Maxime.

Mort, xno'^Tir. — N'est permis d'en parler que pour faire penser à la vie, 1 4,
XIX. — Naîtri obscur, mourir illustre, 98, Lxxxni. — Mourir aimable, lixxiv. -

L'indifférence pour la vie naît avec la mort, lxxxv. —N'est qu'une métamor-
phose, Lxxxvi. — La pensée se joue encore comme une légère vapeur qui va se

dissoudre, lxxxvu. —Quand ou a trouvé ce qu'on cherchait, 99, lxxxix. — Les
morts ne peuvent être jugés qu'avec une règle immortelle, 112, lxxxvu. — Pour-
quoi la mémoire des gens de bien est quelquefois livrée à la calomnie, ixxxviii.

Mots. — Les premiers inventés, 45, xni. — Les véritables bons mots sur-

prennent, 109, Lxvii. — Qui ne doivent pas être prononcés avec indifférence,

S19, xiiT. — L'école embrouillait avec om, 229, lxix. — De nos jours sont

21
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daiis et les pensées point, i3l, lxxxix. — Leur transformation dai.s U bouche

du poëte, 268, xxvii. — Dans le langage ordinaire et poétique, 269, xxxvii. —
Sa sonorité dans le style, 270, ixxvm. — S'illuminent sous le doigt du poët»,

Î71, XLviii. — Ceux des poëtes plaisent isolément, xux. — Ce qu''\ faut pour

qu'ils soient poétiques, 272, l. — Le poëte les enfle, ii. — Quand As adoucii

preuuenl faveur, 274, iv, —Raison qui en fait tolérer, yi. ^ Ce quMl faut faire

aux anciens, vii. — Les fourbir, les nettoyer, Î75, ix. — La science des mots est

l'ait Al style, x. — Usuels qui n'ont qu'un demi-sens, xi. — Petits dont on ne

tait rien faire, 276, xii. — Qui ont été nobles, xiii. — Qui n'apprennent rien, xv.

— Beau mot, xvi. — Le plus beau sens, xvii. — Se doivent détacher du papier,

XTjii. — Liquides et coulants, 277, xix. — Les premiers venus, xx. — Observe-

entre eux des intervalles naturels, xxii. — Son bref et sens infini, xxiii. — '''
.;

de choix, 278, xxiv. — Sont comme les verres^ xxy. — Ceux qui en sont maîUi ;

.

xivi. — Assortir les phrases et les mots, xxvii. — Leur propriété fait l'harmonip,

xxTiii. — Le sens fait le son, xxix. — Le mot haïe adouci, 279, ixi. — Sont

de? abrégés de phrases, xxxi, — Ce que leur choix peut produire, xxxii. —Le
mot vague, quelquefois préférable, 280, xxxiv, — Leur souplesse permet d'en

faire un usage exact, ixxv. — Leur Scns caché, xxxvi. — Sont entre eux comme
le genre à l'espèce, 281, txxvii. — Ne doit pas étreindre la pensée, xxiviii. —
Trouver le mot propre, xixix. — Ceux qui ont erré semblent être mobiles encore,

xt- — Jamais les mots ne manquent aux idées, xli, — Purisme dan» les mots,

282, xi.li. — Doivent être pris au tas et pour ainsi dire en sacs, xliv. — Pesés «t

comptés, xLvi. — Doivent naître des pensée?, 284, lui. — Ceux qui ne servent

qu'è s'entretenir qu'avec soi m "me, lv. — Leur suc, lvi. — Saillants, manifestent

les attitudes, 285, lxiu. — Chaque mot doit avoir son horizon et son écho, 289,
«HT. —Ce qu'ils doivent indiquer dans une phrase, 289, lxxt. — Mots litté-

raires, 290, LxxxiT. — Familiers, ce qu'ils font dans le style, 293, xcii. —
Achève l'idée, 319, ci. — Xo pas dire le dernier molle premier, cm. — Quel-

queS'Ons dignes de mémoire suffisent à illustrer un grand esprit, 339, ccxvii.

Moavement. — Qu'il ait de la grâce, H 4, cviii, cix — Donné par Vimmobil*
est le plus parfait, 307,xxtii.

Moltitude. — Tient sa puissance de sa force, 169, n.

Musique. —Son effet dans les dangers, 262, iltiii. — Celle des chanta é»

<eui!, L. — rfa pas toujours besoin d'exprimer unj émotion, ti.

Uyatéres. — Vérités spéculatives dont la réimion produit des vérités prap>

U^ues, 23, Lxx

N

Malveté. — Ne mérite jamais le ridicule, 114. eu.

atare. —A reçu plus de lumière et de grâce depuis l'avènement de J.-C, îî,

\xn. — La nôtre demande des doctrines convenables à sa faiblesse, i26,'Lxvui.

— Se conformer à la sienne, 175, xlit. — Ne point la vouloir infaillible

188, XTT,

Naturel 'Je). — Quand il devient naïveté ou franchise, 113, ci. — L'art le

doit mettre en œuvre, 310, iliv.

Necker (les). —Disent la vérité en pleurant, 373, lxviu. — Son style, 374-.

ixix. — Madame Necker ne s'occupriit des hommes que pour les comparer aui

ivres, lxx.

Hicole. — Un Pascal sans styie. 351, vi. — Ses essais, viu

I
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NoblMse. — C« qu'elle est, 191, lit.

Nom. — Prendre le plus doux et le plu» sonor», 1 1 0, uxf,

lfoav«anté. — ^elle qui fait les dételoppeixMDti, et celle q'ii fait U désordrs,
178, xxui.

Obéissanoe. — L^nnÎTen obéit à Dieu comme le ecvps obéit à Tâme, it, x-

Objota. — Ne plaisent que s'ils sont conformes à leurs types, 39, it.

Ode. — Il faut laisser le poëte y parler de lui, Î69, xxxiis. — Les strophes en
tout uuies, xxxr.

Oisiveté. — Nécessaire aux esprits, 3i i ,uii.

Opinions. —Nécessité qu'il y en ait une de fixe sur les choses divines, î. 3 , ixxiii.

— Ce n'est point celle des autres qui nous déplaît, 105, xlii. —Il faut se pour-
?oii d'opinions fixes, 122, xlii. — Les véritables se forment lentement, 188, xvi.

— L'expérience de beaucoup d'opinions affermit l'esprit, xvii. — Choisir !a plus

honnête, xviii. — Celles qui viennent du cœur, xii. — N'ayons que celles compa-
tibles avec de bons sentiments, jx, — Gens qui sont faits pour les bonnet et l»
mauvaises, 220, xxxi. — Quand il est lâche de les attaquer, 233, xux.

Or. — Soleil des métaux, 163, xxi.

Oragesc — Leur utilité par rapport aux hommes, If 4, xxii.

Orateur (1*). — Et le déclamateur, 3S1 , ex. — Tend à déterminer, exii.

Ordre (l'). Ce qu'il est, 138, i. — Loi des esprits, ii.— Et arrangement, m,
— Universel, iv. — Se tromper sur l'ordre, t. — Où il n'est plus il y a dégrada-
tion, Yi. — Ne semble pouvoir venir du hasard, 131 , vu. — Tous sont nés pour
l'observer, viii. — Faiblesse qui y ramène, ix. — Est ce qui dure le plus, x. —
Donne un très-grand plaisir, xi. — Ses charmes fixent l'esprit, xii. — Retour par
la vérité, xiii. — Bonheur dass l'ordre, xiv. — La pauvreté le maintient dans le

monde, 132, xxi.— La plus forte des puissances, 233, ii. — Littéraire., et le

beau désordre, 3î6, uxxix. — Le nôtre est celui d'Horace, xc. — Voir Rang.

Organes. — De la pensée distribués en plusieurs classes, 46, xivii. — II se

fait en eu.^ des plis et des replis, 47, xxviii. — Chacun est on appareil où se

filtrent les objets, xiix.

Orgueil. — A ses tendresses, 75, zcit. —Aime ceux qu'il sert, xax. — A taille

d'enfant, contenance d'homme, xcvi.

Orientaux:. — Ce qu'il y a dans leurs flatteries, 201, xci«

Oubli. — Moins d'indifférence à médire qu'à oublier, 70, lit.

Ouvrages' — Trop long s'il ne peut être lu dans un jour, 270, xlii, —Ce qui

produit les beaux, 302, v. — Ce qu'on doit mettre à la surface, 310, xi,vui, —
— Ne'doit pas sentir la lime, xux, — Ce qui les commence et les achève, 311, lu.
— L'ouvrier doit avoir la main hors de son ouvrage, 312, txv. — Doit avoir l'aT

d'une idée, 315, Lxxviii. — Pourquoi un ouvrage gai peut être l'œuvre de plu-

sieurs, i:.xixii. — Un bel ouvrage a été longtemps rêvé, 3 1 6, lxxxvii. — Ce qu'il

faut pour en faire un grand, lxxxtui. — La fin doit faire souvenir du commen-
cement, 319, cil. — De goût, la forme est l'essentiel, 326, cxxxîx. — Ceux qu'il

faut rechercher, 330, clxvii. — Les beaux enchantent, 331, clxviii. — Ce qui

fésulte de ceux bien faits, clxx. — Une netteté de plus, 332, clxxiv. — Ce qui
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«'évapore en eux et ce qui demeure, 33 3, clxxx. — Se faire un lointain pour ea
juger, cLxxxiii. — Doit être écrit avec des agréments propres au sujet, 334,
cxcii. — Le sourenir que beaucoup laissent, 335, cxcv. Le pire, cxcvi. — L'as«

sortir à l nature de l'esprit, 337, ccv. — On y doit voir Texcellence de la main

qui Ta fait, ccx. — Peut se faire en deux pages, 338, ccxt. — Comment on ea
mesure retendue, 339, ccxti.

rapUlon. — Ses «îles sont des feuilles colorées, 169, xliii.

FarenU. — Quand leurs enfants leur obéissent, 233, ii.

Parny. — Un miel empoisonné, 383, xxviii;

Parole. — Celle de Dieu déposée au fond de chaque âme, 15, xtii, — Doit

représenter la pensée, 314, lxxtii.

Pascal. — Son style vient de sa misanthropie chrétienne, 350, m. — Ses pen-
sées sur les lois, les usages, sont celles de Montaigiie, 3 5i, iv. — Ce qui rend
Imposant son esprit, v. — A Tautorité oratoire des anciens, 367, xxxv.

Fassions. — Retentissent dans le coeur humain comme dans leur écho, 6
1 , i.

— Peuvent devenir innocentes, ii. — Nous leur donnons notre bonheur, m. —
Ne sont pas corruption, v. — Aiment ce qui les nourrit, 65, x. — Celles des

Jeunes gens sont vices chez les vieillards, 88, xvii. — Lorsqu'elles se sont repo-

sées, le visage prend un air d'innocence, 9 8, lxxxii.

Pathétique. — Naît du repos de celui qui souffre, 323, cxxi.

Patrimoine. — Sou influence sur la vie, 175, xlii.

Patru. — Son style, 361, iv.

Pauvre. — Pourrait être sans défauts, 190, xxxn.

Pauvreté. — La Providence s'en sert, 132, xxi. — Quatre ou cinq sensations

par jour lui suffisent, 13 3, xxii.

Pédant. — Craindre de le paraître, c'est être fat, 245, Lvii. — Voir Pro~
fuseur.

Peintre, peinture. — Ce qu'il faut en savoir, 243, xlix. — Deux dangers dans
les peintures de la nature morale et physique, 257, xxxi. — Un crucifiement doit

'eprésenter la mort d'un homme et la vie d'un Dieu, xxxiî.— Représenter un évé-

nement, 258, XXXIV. — Ne montrent que des corps inhabités, xxxv. — Bonup
disposition de l'ignorance pour regarder la peinture, 260, il.

Pensée, pensées. — Récompensées comme les bonnes actions, 16, xxvm. —
L'homme seul a des pensées, 46, xxvi. — L'habitude de penser en donne la

facilité, 47, xxx. — Laisse des traces puisque nous pouvons la rattraper, 49,
xxxvii. — Tantôt mouvement, tantôt action, 50, xxxviii. — La pensée jaillit,

l'idée éclaire, xxxix. — N'a ni âge ni expérience, xl. — Ce qu'on se fait de
sa pensée, 55, xxiii. — Le refus des pensées graves donne les idées sombres,

56, xxxi. —Ne les point attacher aux événements passagers, ISS, xv. — Penser
comme sa terre, comme sa boutique, 189, xxiii. — Comme elle procédait

chez les anciens, 213, xliv. — Art d'embrouiller avec des pensées, 229, lxzx.
— Nos pensées ne sont plus claires, 231, lxxxix. — Les mots ne doivent pa»
!< gêner, 2S1, xxxviii. — Nous la bégayons avaut de trouver le mot, iïxix.

— Kaissect du style, 282, xlvii. — Oii il faut les prendre, xlvui. — Les tenir
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au-dessus de ses expressions, 283, l. — Qui n'ont pas besoin de corps, li. —
Doivent naître de rame, 'î? 1, lu:.— 11 en est d'elles comme de nos fleurs, lvii,

— Il faut de l'art à la peastc, 29F, cxv. — Qui ne touchent l'esprit que par li

pointe de la parole, 2f'6
, cxvi, — Leur conserver leur liberté et leur mouve-

ment, 299, cxxx. —Achevées, entrent aisément daus l'esprit, 300, cxxxi. —
Leur effet quand elles sont modérées, 306, xxv.— Doivent rayonner pour étin-

coler, 307 ^xxxi. — Éclairées par elles-mêmes, 308, xxxiii. — Ne pas la pousser

toute hors de soi, 313, lxviu. — Il en circule partout de remarquables, 314,
Lxxiii. — Les meilleures , lxxiv. — Leur essence , lxxti. "j" Principe de leur

gloire, 316, lxxxvi. — Celle» de certains écrivains, 317, xcii. — Comment elles

devraient se succéder dans ua Hyre, 317, xciii.— Marque de sa perfection, xciv.

— Ce qu'elles montrent chei un écrivain, xcv. — Grande, trouve toujours un
admirateur, 329, ctvi

Pères. — Doirent avoir la souveraineté domestique, 100, i. —Doivent gou-
verner chez eux, ii. — Pontife et roi, m. — Peu sont dignes d'être chefs de fa-

mille, IV. — Doit inspirer l'amour ou la crainte, 101 , v. — La sévérité les rend

plus tendres, vi. — Les enfants pieux ne savent pas que leurs parents sont mor-
tels, VII. — Leurs malédictions, vui. — Où ils trouvaient autrefois leurs plaisirs,

102, xvj II. — Jugement littéraire de nos pères, 226, lx.— Comment ils jugeaient

!es livres, lxii. — Ne doivent être que les guides de leurs enfants, 23 3, vi.

Perfection. — Son idée plus nécessaire que le modèle, 190, xxviii. — De quoi

elle se compose chez l'écrivain, 311,u. — Ne laisse rien à désirer, mais laisse

à découvrir, 330, clxv. — Porte avec «ci la conviction de sa beauté, 334,
CLXXXIX.

Pétrarque. — Et l'image de Laure, 176, i. — Estimait peu ses poésies ita-

Uennes, n.

Peuple. — Capable de vertu, non de sagesse, 189, xxii. — Quand sa voix a

de l'autorité, 190, xxvii. — Histoire qu'il devrait lire, xxix. —Ses vices et sa

bonté, xsxi. — Oîi il faut juger de sa science, 191 , xmi. — Où il se jette quand

il n'est pas très-ingénieu.'?. 192, xlih. — Son accent annonce en quoi il est peu

contenu, xLiv. — Quand ils deviennent méchants, xlv. —Ne peut retourner en

arrière, xlm. — Pourquoi ii veut voir le prince, 1 93, u. — Aime les périls, 1 94,

iTH. — Ne pas le flatter dans les tempêtes politiques, lxii. — Leur commerc*

d'après leur caractère, 202, xciii. — Malheur d'un peuple méprisé par son autr<

moitié, 221, xxxvn. — Leur vieillesse, 223, xlvii. — Ses vices désolent le sage

XLVIII.

Philosophe. — Veut connaître par inspection et évidence, 159, lu. — Ce

.^u'il était chez les Grecs et ce qu'il est aujourd'hui, 218, xviii. — Leur style de

nos jours, 229, luix.

Millosophie. — Mots qui l'expriment, 150, i. —Toutes les facultés rloivent

être employées à sa recherche, ii. — Pourquoi elle a tué des vérités, loi, m. —
Science gaie autant que sublime, i" — Le beau est toujours le plus approchant

du vrai, v. — Elle doit avoir une muse, vi. — On ne peut rien avec oello q-ii

bannit la spiritualité, vu. — Spiritualiser les corps, viii. — Ce qui distingue le

philosophe du sophiste, 159, lu.— Celle que nous devons avoir, 224, li. — Toute

belle, ressemble à celle de Platon, 342, u.

Phrases. — Doivent naître des mots, 284, nu. — Ce qu'il lui faut faire, 286,

txî. — Doit avoir son horizon et son écho, 289, lxxiv. — Leurs tournures ingé-

nieuses, 296, cxvii. — Leur donner le nombre et le poids, 29H, cxxvi. — Leui

donner h rondeur du sens, 299, cxxx, — Utilité et inutilité de certaines, 320,

«V, CVI.
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Physiqo*. — La place qu'elle tient de nos jours dans les esprits, 231 , icn.

Piété. — Sagesse sublime, 17, ixxiv. — Pudeur qui fait baisser la peaséa
devant tout ce qui est mal, iixv. — Donne à l'âme toute la perfec*'on. xxiyi.
— Seul remède à la sécheresse du travail de la réûexion, 18, xxxvii^— Tendra
pour les femmes, grave pour les hommes, xxxtiii. — Attache à ce qu'il y a de
plus puissant et de plus faible, xxxix. — N'est pas une religion, 21, Lxi. — Nous
porte à nous anéantir devant Dieu. 29, cxi. —Rien n'est plus btau apris le»

armes, 191, xu.

Plgalle. - Et l'art antique, 252,xxviii.

PiroD. — Jouait bien de sa guimbarde, 383, xxiv.

Plaintes. — Sont une vapeur d'où sortent des tempêtes, 194, LTin.

Aitire. — liCdestf cûtfr. i<îçitime, 105, xuii.

Plaisir — Dégoûte de la raison, 65, xi. — Sa crainte vaut mieux que «a
aaine, m. — L'abus volontaire constitue la débauche, xiii. — Les petits rape-
tissent, IV. —Ceux des grands réjouissent les habitants de la campagne, 66, xvi.

Plan. —Ce qu'il doit être pour l'écrivain et le peintre, 318, xcvii.

Platon. — Toule belle philosophie ressemble à la sienne, 342, ii. — Le pre»
mier des théologiens, m. — Fil d'or la philosophie, iv. — Caractère de son élo-

queace, 343, v. — La lumière qu'il recèle, vi, vu. — Parlait à un peuple ingé-
nieux, VIII. ,^ Une vapeur intellectuelle s'élève de ses écrits, ix. — Le r<spirer,
non s'en nourrir, x. — Ne fait rien voir, mais éclaire tout, 344, xii. — L'esprit
de poésie anime sa dialectique^ xiii. — Quand il se perd dans le vide, on entend
le bruit de ses ailes, xiv. — Ses défauts, xv. — Ses tours de phrases, xvi. — Son
Phêdon, 345, xvii, — Montre Socrate philosophe par métier, iviii. — Comment
il doit être traduit, xx. — Son style est celui de l'école de Socrate, xxi. — Écri-
vait avec une plume d'or, 346, xxv. —Trompe moins en métaphysique que Bacon
en physique, 355, i.

Plénitude. — La seule est celle de Dieu, 12, xi.

Pline le Jeune. — Semble avoir écrit de bonne heure et sourent, 347, xxixi
— Soignait ses mots, 348, xxxix.

Plaie. — Son effet sur les objets et sur l'âme, 164, xix.

Plutarque. — L'Hérodote de la philosophie, 348^ xli. — Ses vie» des homme»
illustres, xlii. — Est un maître écolier, 349, xliii. — Il dit ce qu'il sait plutôt

que ce qu'il pense, xliv. — Plus clair que Platon en l'interprétant, xtv. — N'es»

qu'un scoliasle, 360, i.

Poème, poésie. — Celle des captifs, des infirmes, des mourants, 98, lxxwiii.
— Ce qu'elle est, 263, i. — Idée de Platon, ii. — L'esprit n'y a point de part,

264, IV. — D'oii naît le talent poétique, v. — A quoi elle est utile, vu — En quoi
elle consiste, 265, vm. — Son emblème, ix. — Son essence, xi, — La poésie

d'un poëme, 267, xxiii. — Son caractère principal, 268, xxix. — Épique, dra-
matique, lyrique, 269, xxxii. — Une des causes de sa dégradation, 270, xxxix.
— Ce qu'on doit bannir du poëme épique, xlui. — Raison de l'uniformité du
Tere, xliv. — Ce qa'il faut à l'auteur et au lecteur, 271, xlv. — Quand 'to ne sent

pas la poésie, xlvi. — La matière première est indifférente, ïlvii. — -Ooit sortir

de l'àme, 302, iv, — Ses matériaux renversés doivent donner quelque chose

d'agréable, 333, xciii. — Toute belle, ressemble à celle d'Homère, 342, ii.

Poètes. — Pourquoi nous n'en avons plus, 229, lxxxi. — Différence avec ceux

des anciens, lixxii. — Ce qu'il doit être pour ses vers, 265, x. — Qui n'a été

pieux ne saurait être poète , xii. — Sou style doit toujours être calme, xni. —
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Doivent être la grande étude du philosophe , 26ft, iiTi — Comment ils sont

infants, xv. — T.e poëte et le philosophe, xTi. — Ont pin» de bon sens, xrii. —
Ce qu'ils ont fait dans l'épique, .wiii. — Ses mots montrent son âme, xix. —
Inspirés par les images, 267, ix. — U faut vêtir ce qu'on regarde, xxi, — Gravenl
leurs pensées dans notre souvenir, xxii. — Que leurs pensées soient légères,
tiiY. — Le poëte dans l'ode, 269, xxxiii. — Quand il peut franchir d'un saut,

txxiv. — Le «njet doit offrir un lien fantastique, 270, XLi. — Le poëte illumin*

les mots, Î71, xltiii. — On dirait de l'or, des perles, xux. — Chauds et hu-
mides, 272, L. — Il enfle les mots, u. — Lebrun, poëte de mots, 392.

Folssons. — Fins et bornés, 167, xlti. — Comment ils s'entendent, xi.tii.

Politesse. — Aplanit les rides, 92, xiti. — Devoir envers l'âge, politent
envers les égaux, ^ 12, xciii. — Fleur de l'humanité, 113, xciv. — Pourquoi U
faut rendre le pauvre poli, xct. — Sorte d'émoussoir, xcvi. — Agit sur l'esprH

et le cœur, xcviii. — Galle des anciens était supérieure à'ia nôtre, 204, vu,

yolitiqae. — Ce qu'elle est, 168, i. —Son secret, v. — Rien de nouveau qui

ne soit meilleur, 172, xxix, xxx. — Peu sont propres à inventer un rôle, 175,
xtvii. — Laisser un os aux frondeurs, 1 94, lti. — On se trompe sur sa nature,

218, XVII. — Nous y sommes tous remplis d'un feu qui nous abuse, 211, xxxv.
— On y a porté des procédés algébriques, xxxvi.

Portraits. — Celui de fauteur par lui-même, 1 t ÎO - ^'«s» > ^ wodk 4«»

portraits qu'on doit les caractères de La Bruyère, 337, ccvi.

Pouvoir. — Est toujours un, 169, nii. — Marques de soa affaiblisstment,

171, xviu. — Celui qu'on supporte, 175, xlvi. — Pour certaines femmes, c'est

une beauté, 193, lui.

Pradon. — A quelquefois des paroles de soie, 378, i. — A fait des vers partA
i cecx de Racine, xiy.

Prédicateur. — Le plus mauvais est écouté avec plaisir pour otai qui t^at

pieux, 31, cxix.

Prétention. — Dans un ouvrage, tient à la vanité de l'écriTain, 308, uxviii.

Prêtre». — Vrais philosophes ou vrais amis de la sagesse, 31, cxtu. — Let

meilleurs amis qu'on puisse avoir, cxviii. — Lui seul doit ens«igncr la rttigion

aux enfants, 239, xxx.

Prle-di«a. -> Où il n'est point, point de pénates, 28, ciu.

Priérea. — L«t meilleures n'ont rien de distinct, 28, eu.

Professeur. — S'il craint de passer pour un pédant, il est un fat, t45, ivii.

— Que ses livres soient le fruit d'une longue expérience, lis. — We veulent pas

reË>embler aux Muses, lx.

Profondeor. — Tient des idées concentrées, 808, xxxt. — Être profonde»
termes clairs, uxn.

Prose. — Celle qui se rapproche des vere, 298, cxxit.

Prcvidenoe. — Ses valets et ses ministres, 176, u.nii.

Prudence. >- La nôtre est d'admirer la torche qui met le feo, 220, xxx.

Publie. » Celui dont les suffrages doivent compter, 190, »vi.

Pudeur. — A inventé les ornements, 77, cxv. — Que le* regards soient rea-

pectueux, CX71. — Dieu punira celui qui voit et celui qui est tu, cxvu, — Bmbdiit

le visage, cxvui. — A garder dans la misère, 78, cxx. — Due femme doit l'avoir

pour tout son sexe, cxxi. — Qu'est-ce que la pudeur? gx«ii. — Une peur attachée
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à notre seoalbilité, 79 ; ce qu'elle fait; son importance; pourquoi elle noui est

donnée, 80; elle oppose une retenue à toutes nos sensations. 81; son utilité, sa

nécessité, 82 ; ses effets, 83, 84 et 85. — Réponse de la fille d'Aristote nommée
Pythias, Î05, •vin.

Q

Qualités. — Il en est qui ne se transmettent pas, 102, xti. — Littéraires, lei

unes tiemient à l'âme, les autres à la culture, 301, i.

Questions. — Les agiter ou les décider, 110, fcxxi.

R

Racine. — Plus parfait que Corneille, mais moins grand, 377, tiii. — Eut son

génie en goût, ix.— Tout chez lui est de soie, 378, x. — Il n'est pas lui-même
dans ses œuvres, xi. — Ce qu'on peut lire à la tête de ses tragédies, xii. — Écri-

Tain supérieur, non inimitable, xiii. — N'est pas une eau de source, xv.

Raison. — On peut en avoir dans l'esprit sans en avoir dans la vie, 59, xlv.

— Raisou forte plutôt que tête forte, GO, li. — On ne peut persuader les autres

que par leurs raisons, 106, xlv. — Bonne, n'a besoin que d'un mot pour se faire

entendre, xlvi. —Ex homine comme ad hominem, xlvii. — Vouloir être rai-

sonnable, non avoir raison, xlix. — La raison dit ce qu'il faut éviter, 123, l. —
Ce qu'elle est dans l'homme, 124, li.— Toute règle a sa raison, lv. — Opposer
sa raison à l'usage, lvi.

Raisonnement. — Sorte de machine intellectuelle, lb6, x.txvii. — Délie l'es-

prit de ceux qui s'y exercent, 157, xxxvni. — Raisonnement caché, xxxix. —
L'esprit est toujours en raisonnements, xl. — Justesse de raisonnement a ses

règles, XL!.— Ce que c'est que définir, xlii. — Raisonner largement, 158, xnv.
— Quand il est bien d'en sortir, xlv. — La subtilité peut se trouTcr dans les

idées, non dans le raisonnement, xlvi.— Quand il faut y résister, xlvii. — Le
sophisme n'est qu'une apparence de bon raisonnement, 159, lui. — Abstrait,

son habitude dans les opérations littéraires, 313, lxx.

Rang. — Toute idée sage tient l'homme à son rang, 132, xv. — Y exceller

est la meilleure des ambitions, xvi. — Changements subits ont de grands incon*
vénients, xvii. — L'homme qui n'y est plus, xfiii. — Aimer son rang, xx.

Raynal. — Amoureux de paroles, 371 , lvi.

Récits. — Coupés et rapides, 323, cxvi. — Historiques, devraient être dei

leçons de morale, cxvii. — RéQexions qu'il y faut mêler, cxviii.

Réforme, réformateora. —Celles qui ne vont qu'à la nouveauté vont au
pire, 173, xxxiii. — Ce qu'ils ont dit à l'expérience, 218, xx. — Ce qu'il y »

dans nos plans de réformes, 219, xxvi.

Règle. — Ce qu'elle doit être, 124,liv, — En suivre l'esprit, tv. — Ne pas
s'en faire une opposée à l'universelle, lvi. — Quand elle ne se peut atteindre,

elle sert de point de mire, lvii. — Où se doit placer la suprême, 125, l\iii.—
Quand il faut la suivre et avoir égard aux exceptions, lix. — Sans règle, a*

vertu, ni plaisir, lx. — Dans la règle, un repos qui attache, lxi. — Ne peis faire

proposition de ce qui est règle, lxii. — Ce qu'est la vie sans règle, lxiii.— Ch;iqu«
iclion doit s'y plier, 126, lxiv. — Est la plus forte das puissauces, Î33, ii

I
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Hegnard. — Sou comique à l'égard de celui de Molière, 379, iix.

Régularité. — On la doit donner pour modèle aux commençauls, 245, lit.

Relision. — Est une poésie utile à uos mœurs, 21, lx. — N'existe, coinnM
la patrie, que pour celui qui consent à défendre certaines lois, lxi. — Est plus

qu'une théologie, lui»— A allaité nos vertus, lxv.— Est pour l'ua sa science,

pour l'autre soo.*levofr, lxvi. — Donne à chacun selon son besoin, 22, lxvii.

— Défend de croire au delà de ce qu'elle enseigne, 23, lxxi. — Les vieilles reli-

gions échauffent le cœur sans enflammer la tète, lxxiv. —On peut s'aflliger, mail
non rire de celle d'autrui , 2i , lxwii. — Ceux qui eu manquent, manquent
d'une vertu, lxxx. — Difformité d'une religion sans vertus, comme de vertus sacs

religion, lxxxi. — N'est pas plus facile à acquérir que la vertu, 26, lxxxvii. —
On doit craindre de se tromper quand on ne pense pas comme les saints, xci.

— Il faut être religieux avec abandon, 27, xciv. —S'entretient par l'exemple,

29, ex. — La jeunesse seule est propre à en recevoir les semences, 87, vu.

Rembrandt. — Ce qu'il a fait avec la Lumière, 259, xxxvi.

Repentir. — Cbasse de notre âme la corruption, 65, vi. —• Sa différence avee
le remords, va. — Sagesse autant que veitu, 147, lti.

Bepos. — Ce que produit le repos ému dans les ouvrages d'art, 307, xxtii.

Représentation, — Doit donner une idée fixe, infaillible, 261 , xlii.

Reptiles. — Les plus prudents des animaux, 166, xlt.

Respect. — Donne une idée du mérite, 76, eu. — Se paye comme un tribut,

cm. — Meilleur à éprouver qu'à inspirer, cvi. — On respecte ce qu'on voit res-

pecté, cvii. — Le mérite et le respectj cix. — Aussi rare que d'en être digne,

222, XXXVIII.

Révélatioa. — Quand on n'y peut croire, on ne peut croire invariablement à

rien 23, Lxxfii.

RëToIutions. — Ce qu'elles sont au pauvre, au riche et à IMnnocent, 194, iix.

Rhytlime. — Chez les Grecs et chez les Latins, 209, xxviii.

Rien. — Ce qui a tout eréé n'est pas rien, 13, xii. — Rien dans le monde
moral n'est perdu, 15, xxv.

, Rire. — On ne peut rire de la religion d'autrui, 24, txxvii. — Rendre risible

ce qui ne l'est pas, 111, lxxix. — Rire du mal, lxxx. — Le sot rire, lxxxi.

Rivarol. —Caresse les surfaces de la vérité, 372, lxiu. — Avait en littéra-

ture plus de volupté que d'ambition, lxiv. — Son expression plus saine que set

opiuions, Lxv,

Rochers. — Sont l'excuse de la stérilité, 166, xlii.

Rois. — Ne pas les dégoiiter de leur rôle, 1 70, x. — Pourquoi il faut les envi-

ronner de pompe, xi. — Doit toujours être armé, xii. — Ce à quoi ils sont plus

sensibles , xiii. — Quand il paraît un tyran, iiv. — Sont crus pires quand .S

sûut mauvais, xv. — Le despote sacriSe sa puissance, xvi.

Roitelet. — Dieu l'a rendu content, 166, iliv.

Romans. ^ Moyens de les faire, 325, cxxviii. — Remarques sur plusieoft

romans du temps lailà par des femmes, 387 et suiv.

"Rousseau (J.-B.), — Ses vers sont trop pensés, 382, xiii. — Vintervalle que

remplit son talent, 383_, xxiii.

Rousseau (J.-J.) — A ôté la sagesse aux âmes, 364, xxi. — A de l'autorité

•ratuire, 367, xxxv. — Corrigé, serai» utile, xxxviii, — Avait l'esprit voluptueux,
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368, JLi. — Ce que ses écrits font éprouver, xlii. — Ce que seraient «es pengéei

dépouillées de leur faste, xliii. — Son talent dans sa folie, xut. — On se croit

vertueui quand on l'a lu, 369, xlv. — Il apprend à être mécontent de tout hors

de soi-même, ilvi. — Le monde que son esprit habite, xlvïi. — Cai'aclère de

sa philosophie, ilviii. — Son portrait, xux. — Lui seul peut détacher de 1» reli-

gion, et la religion seule peut guérir de Rousseau, 370, l.—Son style, appendice,

392.

Rabens. — Ce qu'il a fait avec les couleurs, 259, xxxn.

Russes. — Leur politesse et leur barbarie, 201, ic.

S

Sacarâoo*. — Donna reiistence à la littératore hébraïque, tl, fxxin.

tecl (de). — Sa traduction de la Bible, 354, xix.

Sagacité. — Ce qu'elle est à Tattention, 50, xliii. — Est un don meilleur qiit

le jugement, xut. — Un seul moment lui fait tout apercevoir, 310, l.

Sage, saseaia. —Le sage se retire en Dieu, 20, lyii. — Est le repos dans la

lumière, 38, ii. — Heureux qui la prend eu quittant la santé, 97, lxxvii. — La
gravité la conserve, 114, cit. — Discerne les choses qui sont bonnes, 117, i.

— Repos dans la lumière, ii. — Peu sage qui n'a que sa sagesse, m. — Force de*

faibles, iv. — Réunie à l'illusion, v. — Sa différence avec le bon sens, 118, ti.

— Ilumaine et divine, m. — Doit être pénétré-e de patience, yiii, ix, x. — L'en-

fant comprend le mot sage, 238, xxtx, — îTe compose pas^ 340, ccxix.

Saillies. — D'où elles naissent et ce qu'elles montrent, 297, cxu.

Saintaté. — Rend plus heureux que la sagesse, 20, ui,

Saints. — Supérieurs aux philosophes, 30, cxti.

Salluste. —Semble rarement écrire, 347, xxix.

Savants. — Doirent être populaires, 191, xxxit. — Combien forgent las taiesoM
et n'ont qu'un œil, 231, xciii. — Ce qui les précipite dans laors études, 334)
cxcviii. — Savants fabriqués, cxcix.

Savoir. — On ne sait que longtemps après avoir appris. 311^ i.vi. — Galui <fâ
ète l'admiration est mauvais, 334, clxxxvi.

Sciences. — Leur souveraine utilité, 173, xixt. — Confond tout, 232, xgit.

Ce qu'est souvent leur progrès, icv. — Enfle ceux qu'elle ne nourrit pas, 241,
xuv. — Utiles à la société, inutiles aux esprits, xiT. — La classification leur est

mutile, 243, h.

Sculpteurs. — Ne montrent que des corps inhabités, 258, xxxv.

Sectes. — Les plus durables sont les plus adoucies, 23, lxxt.

Sénéqae. — Pourquoi on le «ite, 848, xxxviii.

Sens. — Sont des lieux où l'âme a des plaisirs et des douleurs, 45, XTiit.

Sensations. — Ne doivent pas être la règle de nos jugaments, 126, isni, <—

Quatre ou cinq suffisent à la paurreté, 133, xxii.

Sensibilité. — Pourquoi nous sommes si sensibles, ti6, tii.

Sentimenta. — Nous doivant souvent guider, lt3, xi.tii. — Sentir ca qu'on
pense, 124, lu. — N'a pas besoin d'art, 296, axr. — Ca qu'il leur faut po«
briller dans nos écrits» il 4, lxui.
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Sévérité. — Glace et fixe nos défauts, 234, ix. — S*Toir l'appliquer, i.

Siècles. — Dieu leur pardoune, 16, ixix. — Des idées dans notre siècle, Î15,
11. — Une de ses affreuses liabitudet, ir. — Chacun y marche selon son naturel,

216, V, — Maux du siècle, vi. — Chacun s'y est mêlé de toutes choses, 2 1 7, xii.

— Son dégoût dev, religions, xiu. — Le nôtre a voulu dévorer les autres, 219,
xxYii. — L'appuyer où il tombe, 222, il. — Aimons ses dédommagements, xliii.

— A cru faire du progrès, 223, xiv. — Ce qu'il aime en littérature, 225, iiViu.

— C'est à sa honte que les romans exercent tant d'influence, 226, lut.

Simplicité. — Ayons l'amour de celle que nous n'avons plus, 23t, xc^i. —
Quand il est permis à l'écrivain de s'en écarter, 308, xxxvii.

Sincérité. — Ce qu'elle produit dans les délibérations, 106, u.

Sobriété. — Implique la propreté et l'élégance, 103, xxiv.

Société. — Quand on y est modèle, 1 04, xxxui, — On y épure son gc4t, xxxit*
— On y parle de ce qu'on effleure, 109, lxti.

Soerate. — Platon le montre trop philosophe par métier, 34S, xtui. — Style

aes écrivains de sou école, xxi.

Son. — Est de l'air lancé, 164, xxiii. — Le bruit est un son écrasé, xxit. —
Pourquoi le son du tambour dissipe les pensées, xxr. — Ce qu'il est par rapport

au vent, xxvi. — L'écho est le miroir du son, xxvii. — Effet du bruit partant

d'un seul lieu, xxviii. — Un seul, plus beau qu'un long parler, 277, xii. — Lt
son des mots fait pressentir la liaison des idées, 284, liv.

Sophistique littéraire. — Art de farder les pensées par des mots, 383, un.
Sophocle. — Écrivait pour être déclamé, 347, xxriii.

Sourire. — Réside sur les lèvres, 43, viii.

Souveraineté. — Dieu seul en dispose, 170, ix.

Souvenirs. — Là-haut comme ici-bas seront une part importante de nos biens

et de nos maux, 17, xxtii. — La réminiscence en est l'ombre, 49, xxxvj. — Mi-

roir où nous regardons les absents, 70, lv.

Spectacles dramatiques. — Pourquoi ils devraient être entièrement publics,

261, XLiii.

Spiritualité. — Oubli des choses de la terre, bonheur d'une minute, 21, lix.

Splendeur. — Sa différence du brillant, 307, xxx.

Staël (.M"'^ de}. — A pris les fièvres de l'âme pour ses facultés, 387, xxiv. —
Ce qui gâte son roman de Corinne, xxxvi.

Style. — Celui des premiers écrivains de l'antiquité, 207, xxii. — Celui que

les anciens interdisaient, 208, xxiii. — Des Latins et des Grecs, 209, xxxi. —
Des anciens, naturellement propre à la vie publique, 214, xlviii.— Le nôtre est

civil, non littéraire, 227, lxviu. — Tout le monde y excelle, 228, lxxiii. — Le

frivole a atteint sa perfection, lxxiv. — Le philosophique emphatique et enflé,

Lxxviii, Lxxix. -r-D'où lui peut venir son charme, 279, xxxii. — Incertitudes qui

plaisent, 2 S 0, xxxiii. ^ Où les mots doivent Otre comptés, 282, xliv.*— Est une

habitua^- de l'esprit, xlvi. — Naît des pensées, xlvii. — Il y eu a un qui ruine

l'esprit, 28 5, Lxi. — Sont tous bons, 286, lxvi. — Deux styles, Lxviii. — Ce

qu'est le style franc, 288, lxxii. — La vérité est une de ses qualités indispen-

sables, LXXIII. ^ Les tours doivent s'y lier aussi bien que les mots, 290, lxxvi.

— Littéraire, lxxtiii. — Agréables, mais insipides^ lxxii. — Ce qu"il donne quand

il exprime une grande âme, lxxxii. — Le seul classique, lxxxiii. — Sans mérite,

uur. — Pratique qui donne au style de la douceur, 291 , lixxvh. — Concis, ap-
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partient à la réfleiion, uxxix. — Son unique beauté, 292, xc. - Décidé, ici. —
^

Comment les vérités doivent être établies, xcii. —Caractère du style ocadémique,

xciii. — Livrier, qui sent le papier, xciv. — Oratoire xcv. — Piperies du style,

293, xcTi.— Épistolaire, xcvii. — Familier, xcvm. — Ce qui le rend pénétrant

et franc, xcix. — Boursouflé, 294, ci. — Point de bon style sans délicatesse, cm.
— Le poli et le fini Téterniseut, 296, cxii. —Recherché, cxir, cxviii. — Éclat

qu'il a reçu des poêles prosateurs, 297, cxxiii. — Celui qui sent l'encre, 299,
cxxviii. — Effet du style modéré sur l'esprit, 306, xxv.

Sublime. — Plus afile aux mœurs que le beau, 305, xvii. — Par les idée« «t

par lis sentiments, xtiii. — Cime du grand, 306, xxi.

Sobstantif. — Son emploi dans le style, 207, cxxii.

Sabtil. — Doit être le chemin, non le but, 306, xx.

Succès. — Suit naturellement la prudence, 133, xxr, — Sert aux homme» d«
piédestal, xxvi. — Fait les hommes estimés, 133, xxvii.

Sujets. — Peu d'épiques, de tragiques et de comiques, 316, lxxxt.

Superstition. — On la rend pire en l'attaquant, 24, lxxviii. — Religion dei
âmes basses, lxxix.

Système. — Doctrine personnelle à celui qui l'invente, 160, liv. — N'est sou-

vent qu'une erreur nouTelle, lv. — Ce qu'il contient est seul important^ lti. —
Sont des toiles d'araignées, lvii.

T

Table. — La parer les jours de festins, 1 02, xx.

Tacite. — Semble écrire difficilement, 347, xxix. — Pourquoi son style est

plus parfait que celui de Cicéron même, 349, xlvi. —Est peintre en même temps

qu'orateur, 350, xltii. —De la lecture de Tacite, xlviii. — Son style, xlix.

TacitonJté. — Qualité politique, 1 10, lxxiv.

Tact. — Est le moins virginal de nos sens, 236, xxi.

Talent. — Vient d'une prédominance du plus excellent de noa deux principes,

304, XII. — A besoin de passions réprimées, 325, cxxxi. — Ta où est la voix

qui l'égaré, 3 3 2, clxxix.

Tempérance. — Celle où la vertu n'entre pour rien, 103, xxt. — Un peu de

tout, rien à souhait, xxvi. — N'être jamais ni rassasié, ni insatiable, xxvii.

Temps. — Console les malheureux, 67, xxvi, — Calme les ivresses, 69, xlii.

— Ce qu'il est par rapport à l'éternité, 161, iv. — Est du mouvement sur de

l'espace, 162, v. — Il y a du temps dans l'éternité même, vi. — Ne sait par où
prendre la matière arrondie, viii. — Détruit tout avec lenteur, 173, xxxi. — Sont

pour nous comme des lieux, 187, xxxii. — Le bon temps à venir, 224, lu. —
Entraîne avec nous nos bonnes mœurs, lui . — Engendre bs sciences physiques, uv.

Tendresse. — Repos de la passion, 70, lui.

Térenoe. — Semble nourri des grâces athéniennes, 347, xxx.

Tête. — A seule le don de réfléchir, 43, x. — Ceux qui regardent dtns Imk
tête, 'S, XL, xLi.

Théâtre. — Ne doit que divertir, 324, cxxvi.
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Théologiens.— Leur théologie se ressent de leur humeur, 31, cxïi. — Ne

doiveut pas douter de leur doclrine, mais quelquefois de leurs déraonstratioas,

32, cx\ii.

Thomas (saint). — Est l'Aristote de la théologie, 350, i.

Thomas. — A la tête concave, 371, lv.

Thucydide. — Écrivait avec uu stylet d'airain, 346, iXY. — Semble avoir écrit

tard et ra'-.ment, 347, xiix.

Tours, toarnares. — Ingénieuses, contiennent l'esprit, 296, cxvn. — Quan''

le tour éuigmatique est naturel, 297, cxx.

Tragédie. — Son intérêt est dans les larmes, 324, cxxii.

Trait. — D'où vient la pureté du trait de Raphaël et des anciens, 257, xxx-

Types. — Les choses sont au ciel dans toute leur beauté, 17, xxx,
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